窓のむこうの、あの人は

Naml

その日も、窓が開いていた。

雨の降った夜だった。古いアパートの二階、端の部屋。鍵をかけて、カーテンを閉めたはずの窓が、朝になると静かに開いている。

水谷さえは、いつもと同じようにそれを無言で閉め、何事もなかったように朝食のトーストを口に運んだ。コーヒーの味は苦くもなく、香りもない。舌の上を通り過ぎるだけの液体。

この部屋に引っ越してきて半年。駅から遠く、築四十年を超えた花月荘に住む理由はひとつだけ。「静かだから」。

でも、静かすぎると、昔の音がよみがえる。

妹が死んで、四年が経った。

死因は転落。実家の二階の窓から落ちた。事故として処理されたが、さえは今も「事故」という言葉に馴染めないでいた。

その夜から、「窓」が怖くなった。

それ以来、彼女は毎晩、鍵を確認する癖がついた。

にもかかわらず、今の部屋でも——その窓は、夜のあいだに、開いている。

最初は風のせいかと思った。次に、古びた窓枠のせいだと思った。だが、月に一度、決まって開くのだ。必ず、「雨の降る夜」の翌朝に。

それに気づいた時、さえはようやく理解しはじめていた。

これは、偶然ではない。

誰かが、……いいえ、

“なにか”が、窓を開けている。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい