教会の窓に、冷たい雨が叩きつけていた。

　ざあざあと濁流のように流れる音が、世界をすべて洗い流してしまうかのようだった。

　ネフェリアは書類に羽ペンを走らせる。記入ミスも気にすることなく、チラリと窓の外を見やる。

「……ほんと、豪雨ですねぇ」

　ネフェリアは窓の外を見上げながら、誰に届くわけでもなく呟いた。教会の食堂には、彼女一人だけだった。

　―――

　ことは、朝にさかのぼる。その日の朝も、ユージオが料理を食していた。

　クロワッサンとバターとジャム、コーヒー。手際よく並べられた朝食は、ネフェリアにとってもはや日常となりつつあった。

「パンにいい香りがしますね」

　シスター服姿でテーブルについたネフェリアは、いつものようにうれしそうに笑って言った。

「大したもんじゃねぇけどな。」

　そう言いいながら、ユージオは、ネフェリアのコーヒーに砂糖とミルクを入れていた。

　二人は窓際の席に並んで座り、あたたかな朝食を前に静かに手を合わせた。

「「いただきます」」

　コーヒーを啜る音と、パンのザクザク音が部屋をにぎわせる。

「神父様の料理、毎日でも飽きませんね。ほんと」

「そりゃどうも。だったら、お前が作れるようになってくれれば一番いいんだけどな」

「それは……その……」

　苦笑いして誤魔化すネフェリア。炭のオムレツの記憶が、まだお互いの記憶に新しかった。

　そんな穏やかなひとときに突然――

　教会の扉が激しく叩かれた。

「神父様っ、神父様いらっしゃいますかっ！」

　荒く扉の叩く音と同時に、大きな声でこちらを呼ぶ声が一階の礼拝堂から聞こえてきた。その様子から、ただならぬことだけはわかった。

　一階に降りて、扉を開けると、中年の農夫が立っていた。

「どうした」

　ユージオの声音は冷静だったが、相手はそうはいかなった。

「畑に、魔物が……！作物を食い荒らして、息子が‥‥ッ、怪我したんだ！」

　顔は汗と涙でぐしゃぐしゃになり、その目は明らかに恐怖と焦りに揺れていた。

「この村には神父様以外、戦える人いねぇんだ！頼む！」

「わかった、すぐに向かう。案内してくれ」

　農夫の方を掴み、はっきりとした声で答える。

「は、はい！ついてきてください！」

　すると、農夫の顔に安心感が現れた。

「神父様。私は…‥」

「お前は、留守番だ」

　十字架を模したハンマーを懐にしまいながら、ユージオは答えた。

「ですが‥‥」

「安心しろ。夜には帰って来る」

　そう言って、ユージオはネフェリアの頭に手を乗せた。不意に撫でられた手はあたたかくて、どこまでも優しくて、だからこそ――反論できなかった。

「……気をつけて、くださいね」

「安心しろ。死ぬわけにはいかねぇんだ」

　そう言い残し、ユージオは教会を出て、農夫についていった。

　雨が降り出したのは、それから数時間後のことである。

　―――

　そうして、現在。雨はどんどん強くなり、時折雷鳴まで混じる始末だった。

「傘……持っていませんでしたよね、確か」

　心配を声に出してしまい、余計にその心が強くなってしまう。

「今日は、帰ってこないでしょうね」

　この雨だ。きっと、どこかの村人の家に間借りするかして、明日雨がやんでから帰って来るのだろう。

　だから――今日は、あの料理はない。

「なに、やってるんでしょうね‥‥私。」

　そう、頭ではわかっていた。

　けれど、机の上には二つ分のスープ皿を並べていた。スプーンとフォークも一つずつ。ナプキンも、いつもの位置。

「ただの、口約束じゃないですか」

　机に突っ伏しながら、自問自答にも近い、独り言をつぶやく。そう、だたの口約束。なんの拘束力も無くて、無理して守る絶対性もない。だが、どうにもあの人の言葉を信用し、期待している自分がいた。

「毎日って言ったくせに‥‥」

　自分でも、なんでこんなに期待していたのか、わからなかった。それでも、不満の一つくらいは言いたかった。

　そう思っていた時。

　―――ギィィィ……

　教会の扉がゆっくりと開く音が、廊下に響いた。

「えっ‥‥」

　一瞬、呆けた声を上げた後、ネフェリアは、急いで階段を駆け降り、一階の祭壇の前まで移動する。

　そこには、ずぶ濡れのユージオがいた。

　髪からは水が滴り、服は肌に張り付いている。にもかかわらず、ユージオはいつも通りの無表情で、無言で靴を脱いでいた。

「あーくっそ、気持ち悪ぃ」

「……神父様、なにしてるんですか。ずぶ濡れじゃないですか！」

　祭服を脱ぎ、タオルで全身を吹きながら悪態をついているユージオに、ネフェリアが駆け寄る。

「なにって、飯、作りに帰ってきたんだよ」

「え？」

　ネフェリアが驚いていると、ユージオは無言のままキッチンへと歩いていく。

「ちょ、ちょっと待ってください！　風邪引きますよ！　まずは着替えを――」

「もう身体拭いたから、後でいい。腹減ったろ」

　そう言って、ユージオはずぶ濡れのまま火を起こし、鍋を取り出した。

　ネフェリアはそれを見て、口元を手で覆い、じっと見つめていた。静かに、熱いものが胸の奥に広がる。

「……神父様」

　背中に声をかけると、ユージオは振り返らず、淡々と答えた。

「約束したからな。毎日、作るって」

「……っ」

　ネフェリアはもう、それ以上何も言えなかった。

　ただ、キッチンで湯気が立ちのぼる中、雨音と、鍋の煮える音だけが、教会に静かに響いていた――。