「建物が古いからね。雨が入ってきちゃうのよ」

　

嘘だけれど、そう言った。桜井さんは納得したように頷くと、文机に視線を戻す。勤勉な子らしかった。

「あの……私の顔になにかついてます」

　

私の視線をダイレクトに感じるのか、恥ずかしそうにそう言う。

「ううん、なんだか楽しそうだなと思って」

「はぁ……」

　

人間関係は変わっている。もしかしたらこれは、山が消滅し、浄霊したあとに訪れた、新しいステージなのかもしれない。

なにかが、変わるのかもしれない。

　

これから眠って大学へ行けば、後藤教授から普通に講義が受けられるのかもしれない。

普通に講義を受けて、三日経てば実は普通に帰れるのかもしれない。

　

……かもしれない。

そんな可能性は、ゼロに等しかった。それでもそうした希望を持たなければ、私の精神は潰れてしまいそうだ。

「なにか食べない？」

「お腹がすきましたか？　簡単なものなら作れますけど」

桜井さんは資料をしまい、立ち上がる。

「ここでは、スタミナが大事よ」　

「慣れているみたいですが、大学の方ですか」

桜井さんは不思議そうな顔で言う。私はゆっくりと首を振ると、料理を一緒に作って食べ、桜井さんと他愛のない話をして眠った。

日が沈まないまま、朝がやって来た。大学へ向かう。

桜井さんに付き添って事務室へ寄ると、知らない男性が事務員として立っていた。

全てにやる気がなさそうだった。坂道がきつかったのか、桜井さんの呼吸は乱れている。

私の呼吸は、初めて来たときほど荒れてはいなかった。

一緒に講義室へ入る。新たな面子で既に六人もの人間が集まっていた。今回はみんな初対面なのか、静かだった。

しばらくして、事務員の男性がやって来た。教壇に立つと、顔をしかめる。

「えー、皆さんにお知らせがあります」

　

静まり返った講義室で、私はしっかりと男性を見つめた。

「後藤教授は亡くなりました。この山に来る途中、事故に遭って亡くなったみたいです。私もびっくりしたのですが、昨日駅前の無人スーパーに買い物に行ったところ、道中で後藤教授の死体を発見してしまいました」

　

どよめきが起こる。おいおいどうするんだよ、こんな山奥まで来たっていうのに。

男性陣がそう囁いている。

どよめきが止むと、ある二人の男の子たちの中が急速に険悪なものになっていった。

なにをどのように話し合っていたのかはわからない。

別の男の子が、必死に仲裁に入っている。

　

なにも変わっていない。

　

私は傍観しながら、視線をスライドさせ、中庭の真っ白な砂を見つめる。

心の中にあったなにかが、静かに静かに重力に従って落ちていく。それは私の深いところにある闇の中へ吸い込み、溶けていった。

少量の砂が風に踊り、自分の意思を持ったかのようにどこかへ飛んでいく。

きっと後藤教授の死体を再生しに行くのだろう。

榊原教授は消滅できた。白尾夫婦も願い悲しく消滅した。

でも私たちは。

浄霊してもらっても意味がなかった。

山ごと燃やしても意味がなかった。

無限大……。

私はやっとその意味を実感していた。