　祖父が子供の頃、近所に大きな屋敷があった。

　その家には、古くから『座敷童子』が住んでいると村で囁かれていたが、大人たちは皆、屋敷を恐れて近づこうとしなかった。

　だが、事情を知らない子供たちは、口を揃えてこう言った。　

　――金持ちの家はうらやましい、と。

　ある日、村の悪ガキ数人が、その屋敷に忍び込んだ。

　夕方、彼らは興奮した様子で戻ってきて、祖父を含む子供たちに、武勇伝を語って聞かせた。

　「庭は広かったけど、草ぼうぼうで手入れされてなかった」

　「屋敷は誰もいないのに、人の気配だけするんだ」

　「中を歩いてたら、小さい子供が走り抜けた。でも追いかけてもいなくなった」

　そうして探索を続けたが、思っていたより大した発見もなく、退屈した子供たちは最後に――庭に落ちていた手頃な石を拾い、窓ガラスを割ったという。

その音を響かせ、笑いながら屋敷を後にした。

彼らはその話を得意げに語った。

　だが、それを聞いた村の大人たちは鬼のような形相で怒鳴り、親たちは子供を殴りつけた。

　理由を聞いても、誰も答えなかった。

　――そして次の日から、異変が始まった。

　屋敷に入った子供たちは、全員死んだ。

　一人目は、その晩から原因不明の高熱にうなされ、夜明けとともに泡を吹いて絶命した。

　二人目は、眠っていた家が突然崩れ落ち、押し潰されて死んだ。

　三人目――石を投げた子は、夕方、水の張った田んぼに頭を突っ込んだまま沈んでいた。

　引き揚げられたその体には、全身に無数の痣があった。まるで小石を叩きつけられたように。

　祖父は語った。

　「あの屋敷にいたのは、『座敷童子』なんてものじゃない、あれは、何かの『憑き物』だ」

　村の人間は誰も近づかなかった――機嫌を損ねれば、“仕返し”が来るから。

　その屋敷は今、朽ち果て、瓦礫の山になっている。

　だが、誰も片づけようとしない。土地に足を踏み入れる者さえいない。

　今もアイツだけが住んでいるかもしれないから。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい