高架下の羽音

真夜中、高架橋の下の公園で、私は目を覚ました。

居酒屋で軽く飲んでから帰ろうと思っていたら、酔いつぶれてしまったようだ。

寝ころんでいたベンチから起き上がると、近くの遊具に人影が見えた。

「……」

しかし、なにか違和感がある。

その人影は、人影にしては柔らか過ぎた。

目の前の影がこちらに振り向く。

私の視線に気が付いたのだろうか。

周りが暗いからか、まだ影の全容はつかめない。

私はさらに目を凝らす。

まだ、影の正体はつかめない。

足元が明るくなってゆく。

隠れていた月が出てきたのだ。

月明かりはみるみるうちに奥へと進み、ついにその影の主を暴いた。

正体は……人と同じくらいの大きさの、蝶だった。

しかしそれを見た瞬間、どこから込み上げてきたのか、私は涙を流した。

胴体から生えた、ステンドグラスに似た羽が、月光を通して輝いていた。

私とその蝶は、しばらくにらめっこしていた。

だんだん、酔いが覚めていくのを感じる。

私は恐怖で泣いていたのだと、この時理解した。

一歩ずつ、後ずさりしながら公園を出る。

その間も、蝶はずっとこちらを見ていた。

しばらく踵を引きずっていると、右手に冷たい感覚が走った。

公園を取り囲むフェンスに当たったようだ。

蝶はまだ、こちらを覗いている。

視線を蝶に向けたまま、私はゆっくりと公園から出る。

しばらく後ずさりを続けて姿が見えなくなったところで、私は蝶から視線を外し、小学生以来の全速力で走った。

途中、何度か吐き出しそうになったが、なんとか堪えて家まで帰って来た。

家に着くと、案の定吐いた。

吐いた後、なにかしらあった気がしたが、酔いが覚め切っていなかったせいかよく覚えていない。

私は私の知らないうちに寝ていて、起きていた。

「あの時の怪物が、もしかしたら自分を探しているかもしれない」

あの真夜中の出来事以来、私の頭の片隅で、そんな考えがちらついている。

しかし、私は今日も働かなければならないので、支度して外に出る。

私にとっては、あの怪物に見つかることよりも、会社を休んで仕事を溜めることのほうが恐ろしかったのだ。

「やば、もうこんな時間」

腕時計は始業30分前を指していた。

私は少し急いで、会社に向かった。

朝礼が終わってからというもの、私はいつも通り業務をこなしていた。

いや、業務と言えるほど、高尚な営みではない。

回した歯車が、その後ろの歯車たちも一緒に動かすように、昨日の自分が仕事をしていたから、今日も仕事をする。

その連続だ。

「ピロンッ」

携帯の通知音が鳴る。

チラッと覗くと、そこには懐かしい名前があった。

学生時代の友人が、久しぶりに連絡をしてくれていたのだ。

あいにく、今は返せないので、昼休みに返信することにした。

昼休み、自販機とテーブルが置かれたオフィスの一角で、私は残り物を詰め込んだ弁当を口に運んでいた。

友人からの久々のメールの内容は、特に変わったものではなく、「今度お茶しない？」というような旨がつづられていた。

私は快諾し、「日曜の昼過ぎに」と約束した。

普段、休みに予定を入れることなんてないので、ちょっと楽しみだ。

「やば、もうこんな時間」

ふと腕時計を見ると、もう午後の業務が始まろうとしている頃になっていた。

私はテーブルに広げた弁当を片付けて、急いで自分のデスクに戻った。

日曜日の昼過ぎ、私は2年前にできた、周りよりも新しい喫茶店で、友人を待った。

私が早く来すぎたのか、もうかれこれ15分待っている。

「やっぱり、来るわけないか……」

私の予想が当たりそうになった、その時だった。

「カラン、カラン」

入店のベルが鳴る。

入口を見ると、懐かしい顔があった。

友人だ。

「久しぶり～　いつ振りだっけ？」

友人はいかにもはつらつに、そう言った。

昔はそんな性格じゃなかったのに。

私は恐る恐る「なんで、今日誘ってくれたの？」と、友人に訳を尋ねた。

「ちょっと、昔の話がしたくって。行こう？」

そう言うと、友人は私の手を引き、喫茶店を出て、昔話を始めた。

私と友人が初めて出会ったのは、中学の時だった。

そのころの友人は、隅っこで本を読んでいるような、人見知りだった。

私と友人は同じクラスだったので、席が隣になっている期間が少しあった。

その機会に、私が友人に話しかけた。

最初は怯えた様子だったが、次第に打ち解けた。

ある日、友人の髪型が変わった。

当時流行っていたスタイルだ。

私には似合わなかったが、友人には抜群に似合っていた。

その影響からか、その日を境に友人は男子にモテ始めた。

モテるだけなら良かった。

けど、そうはいかなかった。

しばらくしてから、友人へのいじめが始まった。

主犯格の女子が言うには、友人が、自分の彼氏に自分の悪口を吹き込んで、彼氏を取ろうとしているらしかった。

もちろん友人がそんなことをするわけないし、第一その人に彼氏がいることすら知らないはずだった。

友人へのいじめは、日を追うごとにエスカレートしていった。

私はそれを見ていることしかできなかった。

その頃になると、もう友人と話すことすら攻撃の対象になった。

それから、友人は学校に来なくなった。

みんな、友人のことを忘れていった。

駆け寄って来た男子までもだ。

結局私は友人に会えないまま中学を卒業し、高校、大学を経て社会人になった。

「結構つらかったんだよー」

友人は、にこやかにそう言った。

話しながら歩いていたら、いつの間にか、この間の公園に来ていた。

この時はまだ、蝶はいなかった。

「だから、こんなになっちゃった」

友人はそう言うと、両腕で腹を抱えながらうずくまった。

「だ、大丈夫？」

昔の後悔を払拭するように、私は友人を気遣う。

しかしその声は、友人に届くはずがなかった。

もう、何もかも遅いのだ。

私は、見ていることしかできなかった。

友人の背中が、みるみるうちに膨らんで、やがて服を突き破る。

それに合わせて足と腕、胴体も細くなる。

顔は笑顔を保ったままその輪郭を崩す。

仕上げに、膨張した背中が剝がれて、

一組の大きな羽をつくった。

友人が、あの日見た蝶に変身した。

「あなたは、私を憂いてくれていた。だから、

一つ聞いておきたいの」

蝶は、私に言った。

「どうして、助けてくれなかったの？」

私は今も、それを見ていることしかできなかった。