「こっちよ！……この階段を、下りていくの」

　案内する女の名は、レア。

　年のころは二十前後。

　どこか幽霊めいた静けさをまとい、地下の闇に慣れた足取りで先を行く。

「で、なんで貴方が“黒髪のデニス”に会えるんだ？」

　アルヴィーが眉をひそめて訊いた。

「昔、命を助けられたの。その代わりに……“記憶”をひとつ差し出した」

「記憶？」

「うん。“自分を憎んでいた理由”を忘れさせてもらったの。不思議でしょ。今はただ、助けられたことしか覚えてない」

　僕は、しんみりとした眼差しで彼女を見つめた。

「誰かの痛みを……“忘れさせる”力……」

「それが優しいとは限らないけどね」

　レアはふっと笑って、ふり返る。

「──ねえ、君が“もう一人のウーア”なんでしょ？」

「はい。でも、僕じゃありません。“通り魔ウーア”と呼ばれてる人は──」

「知ってる。“鏡合わせの子供”。デニス様が、そう呼んでいたわ」

「……！」

　イーリスが、小さく息を呑む。

　レアはそのまま、階段の先──墓場の奥へと指を差した。

「──この奥。“思い出の墓”がある。デニス様は、今そこで待ってる」

　

　そして、祠へ。

　石造りの、ひっそりとした小祠。

　その周囲には、名もなき墓標がいくつも並んでいた。

　だが、それぞれに名前ではなく──まるで詩のような言葉が刻まれている。

「ここに眠るは、“おかえり”を待っていた声」

「忘れられた“左手のぬくもり”」

「“誰かを殺した罪悪感”」

「……これ、全部……」

「“記憶”の墓標よ」

　レアが、静かに答えた。

「ここに来た人は、自分の記憶の一部を“置いて”いく。なにかを得るために、その代わりとして」

「ずいぶん変わった商売だな……」

　アルヴィーが、ぼそっと呟いた。

　そのとき──。

　ゴンッ！

　祠の裏手で、突然地面が跳ねるような音が響いた。

「──ふん！ わらわを呼びし者よ、出てくるがよいのじゃっ！」

　廃材の山をドカッと蹴飛ばし、現れたのは──小さな女の子だった。

　ふわふわの黒髪に、真っ青な瞳。黒のフリルてんこ盛りのドレスを身にまとい、

　妙にゴージャスなステッキを手に、どや顔で立っている。

「お、お子さま……？」

　イーリスが思わず声を漏らした。

「誰が子どもじゃ！！ わらわこそ、“黒髪のデニス”じゃ！ 心の記憶を視る者じゃ！

　さあ敬え、ひれ伏せ、ぺたんと座るのじゃ～！」

「ぺ、ぺたんて……」

　だがなぜか、僕は言われた通りにぺたりと座った。

　つられてイーリスもぺたん。

　残ったアルヴィーだけが腕組みで鋭く睨みつけている。

「……久しいな、元アポステル様」

「ひ、ひぃぃ！？ な、ななななぜ貴様がここにおる！？

　わらわはもうアポステルじゃないのじゃ！ 無駄じゃぞ、連れ戻されはせぬぞっ！」

「連れ戻すつもりはない。力を借りに来た」

「……なにぃ！ 貴様が！ わらわに！？」

　デニスはくるくる回ってジャンプ一回。テンション爆上がりである。

「おぬしら、“通り魔ウーア”の情報が欲しいのじゃな？

　ふっふっふ。あの者の記憶、わらわ、一度だけ覗いたことがあるのじゃ！」

「ほ、ほんとうに……！？ 」

　思わず前のめりになる僕。

「そうじゃ！ あやつはわらわと共に、神に仕えておった！」

「えっ、それって……通り魔ウーアもアポステルだったってこと──？」

「いや、あやつは違う。

　アポステルに憧れた、ただの影法師じゃ」

　デニスはくるりと顔を寄せてきて、ひそひそ声でささやく。

「……でもの。あやつの心には深くて暗い傷があったのじゃ。

　ひとりの名を、何度も何度も──まるで呪いのように繰り返しておった……」

「……」

　僕は押し黙る。

　だが次の瞬間！

「──まあそれはさておき！ 情報が欲しければ対価を払うのじゃっ！」

「対価って……まさか、記憶……？」

「そのとおり！ しかもなっ……」

　デニス、ステッキをびしぃ！と構えて叫ぶ。

「わらわが欲しいのは、“恥ずかしい記憶”じゃ～～っ！！」

「なんで！？」

「恥ずかしさを晒してこそ、真実は近づくのじゃ！ わらわ、今いいこと言ったのじゃ！」

　デニスは満足そうにうんうんと頷く。

「はいウーア、お主からいくのじゃ。幼少期の黒歴史、オープン・ザ・ブレイン！！」

「えええええええ！！？？」

　デニスのステッキがピタリとウーアを指す。

「……ええと……恥ずかしい、記憶……」

　僕は指先を唇に添えて、静かに思案する。その顔は真剣そのもの。

　まるで神の黙示録を解読するかのような神妙さ。

　──沈黙。

　──さらに沈黙。

「……すみません、どうやら……」

「どうやら？」

「一つもありませんでした！」

「一つも……って……おい、真面目に探したのか？」

　アルヴィーが思わず割って入る。

「はい。ありとあらゆる過去の記録を、論理的かつ網羅的に再確認しました。

　幼少期、教会で神学問答に勝利した日、七歳で三つの予言を的中させた日、

　九歳で裁判官を論破した日……いずれも“恥ずかしい”という感情とは無縁でした」

「自慢話の棚卸しじゃないかっ！！」

　デニスが存在しない机を叩いた。

「いや、でも一度だけ──」

「おお！？恥ずかしみ！？恥ずかしみ来るのか！？」

「……馬から落ちたことがあります」

「ほう……それは期待でき──」

「落ちた姿勢が美しかったので、近くの羊飼いの老婆に“空を舞う天使みたい”って言われました！」

「だめじゃああああああああああああああ！！！」

　ガシャーン！デニスが墓石に突っ込んでいった。

　僕はキラキラと瞳を輝かせたまま、首をかしげる。

「……あれ？僕、何かやっちゃいました？」

「やっちゃってるわ！ わらわの精神が粉砕されたわ！！」

「なんという強靭な自尊心……」

　イーリスがぽつりと呟く。

「むしろ清々しいな」

　アルヴィーもつい笑ってしまう。

　デニスは僕の目の前に立ち、赤い瞳をキラリと光らせる。

「どうしても恥ずかしい記憶がないというのなら──わらわが見つけ出してくれるのじゃ！」

「えっ、まさか──」

「そうじゃ！ 額と額を……こう！ ぴとっ！」

「うわっ、近っ！？」

　デニスはちんまりした身体で背伸びしながら、僕の額に自分の額をピタリと合わせた。

　まるでぬいぐるみと神童の頭突き。

「いざ、記憶解放……！」

　ぐるぐると空間が歪み、僕の脳内が映像となってデニスに流れ込む。

　---

【映像1：ウーア（7歳）、手紙で号泣事件】

　修道院の庭園。昼下がり。

　少年がもじもじしながら手紙を差し出す。

『あ、あの……これ。よかったら……』

　ウーア、手紙を受け取って開く。

　中にはつたない字で「いつもありがとう」の文字。ヘタだけどかわいい絵も添えられている。

『……これは……！』

　突然、ウーアが地面に崩れ落ち、手紙を抱きしめながらわんわん泣き始める。

『ああ……！ 神よ……！ この世界に、こんなにも尊い手紙が存在するとは……！』

　通りすがりの神父たちがざわめき出す。

『えっ！？ 何！？ なんか神聖なの来た！？』

『この手紙はきっと、“奇跡の写本”として後世に残すべきです！！』

『ちょ、やめて！ 黙って捨ててもいいから！！』

『いや！ これは聖典だよ！？ せめて祭壇に──』

『やめてってばあああああ！！』

「人の黒歴史を量産しとるーーーッ！！」

　---

【映像2：ウーア（8歳）、神殿で服を着ずに乱入】

　煌びやかな神殿のホール。

　神官たちが厳かな祈りを捧げる中──扉が音を立てて開き、ひとりの少年が姿を現す。

『誰だ！？』『服を……着ていない！？』

　ウーア、上半身裸で堂々と壇上へ。

『皆さま、本日のテーマは──“服ではなく、徳をまとう”です』

　背後から天使の合唱が響く。

『着飾ることで隠される心の弱さ。だからこそ、私は──裸でここに立つ！』

　観客一同、騒然。老神官は涙を流す。

『こ、これが……徳の具現化……！』

『ハ……ハックショーン！！』

　その時、ウーアのくしゃみで天井のほこりが舞い、ステンドグラスから差し込む光が、偶然、聖書の一節を照らす。

『……光が……！』『“来たれ、真理の風”って書いてある！！』

『これ……神の啓示では！？』

『違います！ 今のは、ただのくしゃみです！！』

『ウーア、その鼻……聖職者向けかもしれん……』

『鼻はやめてくださいぃ！！』

「服着てないのに株が上がっとるぅ！？ どういう世界線じゃーーー！！」

　---

【映像3：告白未遂事件（9歳）】

　夕暮れの修道院の庭園。

　ウーアは一輪のバラを手に、少女の前へ歩み出る。

『……君の瞳は、神の言葉がまだ書かれていない聖書の余白みたいに、静かで、美しいんだ』

『えっ……？』

『僕と……一緒に、神学書を読みませんか？』

『そ、それって……もしかして……？』

『告白です！ 神学的な！』

　顔を真っ赤にして走り去る少女。

　──その夜、修道院で話題騒然。

『ウーアが“神学”で告白したらしい』

『“啓典プロポーズ”は前代未聞』

『ついに宗派が分裂するのか？』

　一方その頃、ベンチで落ち込むウーア。

『……詩をアレンジしたのがまずかったかな……』

　となりに神学教師が座る。

『いや……むしろ、詩情があった。心が洗われたよ』

『やっぱりそうですよね！ じゃあ次は──もっと長めの説教文で挑戦してみます！』

「プロポーズで“布教”するなぁぁぁ！！」

　---

　デニスはよろめきながら額を離す。髪は逆立ち、顔色は蒼白。赤い瞳がうつろだ。

「わ、わらわの常識が……粉々に……」

　僕はまっすぐデニスを見つめ、優しく問いかける。

「役に立ちましたか？」

「魂が持ってかれそうになっただけじゃ……！」

　アルヴィーは背を向けて震えて笑いを堪えている。

　イーリスは無表情で言った。

「これ、恥ずかしさじゃなくて……栄光の列伝じゃない？」

　僕は胸に手を当て、誇らしげに頷いた。

「過去は、未来の礎です」

「ヴルストも覗きも、未来の礎か？」

「？？？もちろん、そうに決まってるじゃないですか」

「ウーア君…君はもう少し恥じらいを持ったほうがいいかもしれん…いや、ない事こそ君の美点なのか……」