世界が静かだった。

　いや、静かすぎた。

　構造キーを握って、作者に真っ向から宣戦布告したあの瞬間から、空気が変わった。

　いや、“空気”だけじゃない。

　景色も、街も、人々も――微妙に、ずれている。

　色味。音の反響。道路のカーブ。看板のフォント。

　どれも明らかに“今までと違うのに”、オレ以外は誰も気づいていない。

　

　そして、それ以上に――一番おかしいのは。

　

　403号が、オレのことを忘れかけていた。

　

　※　※　※

　

「……えっと、どなたでしたっけ？」

　その言葉を、オレは本気で信じたくなかった。

　南町防災センターの屋上に再び現れた403号は、赤いスーツを着ていた。

　声も仕草も、服装もまったく同じ。間違いなく、403号本人だった。

　なのに――

　オレのことを、“知らない人”として扱っている。

「403号……だよな？」

「はい、それは僕の識別コードですけど……任務中でしょうか？　僕は今、“次期シナリオ待機中”なので、住民の方とは基本的に接触を避けていて……」

「おい、やめろよ、冗談だろ……」

「申し訳ありません、何かお困りで？」

　目は真っ直ぐで、演技の気配はない。

　オレの存在そのものが、彼の“記憶から消えかけている”。

　

　心臓がドクンと音を立てた。

　まさか、これは――

　構造キーで物語を“書き換えた”反動か？

　いや、もっと正確に言えば――オレが「物語から逸脱した」ことによって、“物語内の登場人物の認識”が乱れている？

　つまり、“今のオレ”は、物語のフォーマットに存在しないから――

　登場人物たちからは、「認識されにくい存在」になっている……？

　

「は……ははっ、マジかよ……」

　笑った。笑うしかなかった。

　ようやく物語の操り人形から抜け出したと思ったら、今度は**“存在の定義そのもの”が崩れていく**なんて。

　

　403号は、オレが完全に“ただの通行人”だと確信しているらしく、敬礼して去っていこうとした。

「待てよ！！」

　オレは彼の腕を掴んだ。が、その手応えは――薄かった。

　掴んだはずの袖が、指をすり抜けた。

「なっ……」

　403号は振り返ったが、もう一度オレの顔を見ると、なぜか少しだけ眉をひそめた。

「……不思議だ。今、一瞬だけ、懐かしいような……」

「そうだよ、思い出せ！　オレだよ！　笹原涼介！」

「……その名前、聞き覚えが……」

　403号が、こめかみを押さえた。

　何かが、内部で“せめぎ合ってる”。

　物語に従う論理と、“記憶として残る感情”。

　そして今、物語の構造が崩れ始めたせいで、彼の中の“記憶”がバグってるんだ。

　

　そこへ、もうひとつの声が割り込んだ。

　

　「構造のゆがみが始まったわね。覚悟しなさい、涼介くん」

　

　振り返ると、No.001が立っていた。

　白いコート。揺れない足取り。感情の揺れを見せない眼差し。

　

「“作者”は、あなたを削除できない。

　でも、“あなたを知っていた人間”たちを“再構成”することはできる」

「再構成……って、記憶の消去かよ……」

「ええ。あなたの存在は、物語にない“ノイズ”となった。

　ノイズは、物語にとって“異物”でしかない。だから、“他者の物語”からは削除される」

　

　403号が、再び顔をしかめる。

　そして一歩、オレから距離を取った。

「……すみません。本当に、あなたのことを思い出せません。僕は……」

「……もういいよ」

　オレは静かに言った。

　

　忘れられたことが悲しいんじゃない。

　物語が“人の心”すら上書きする力を持ってるって事実が、悔しいんだ。

　

「これが、構造に逆らうってことなのね」

　No.001が続けた。

「でも、ここから先はあなたの選択よ。

　誰にも認識されず、記憶からも消され、それでもなお歩き続ける覚悟があるのかどうか」

　

　その問いに、オレは答えた。

　即答だった。

　

「……あるよ」

　少なくともオレは、書かれた死をなぞるくらいなら、“世界の誰からも忘れられて”でも、生きてやる。

　それが物語の外に立つってことなら、望むところだ。

　

　「俺はもう、“登場人物”じゃない。

　　これからは、“物語を壊す存在”として、生きてやるよ」