白い天井が、ぼんやりと視界に入ってくる。

瞬きをすると、消毒液の匂いが鼻をついた。ここは——病室だ。

「こよみ！」

母の声がして、私は完全に意識を取り戻した。涙でぐしゃぐしゃになった母の顔が、私を見下ろしている。

「よかった……本当によかった……」

母は私の手を握りしめた。その手の温かさが、じんわりと伝わってくる。

私は口を開こうとしたが、喉がカラカラに乾いていて声が出ない。代わりに、胸に手を当てた。

そこには、見慣れない手術痕があった。

ドクン、ドクン。

規則正しい鼓動が、手のひらに伝わってくる。でも、これは——私の心臓じゃない。

「手術は成功したのよ」母が震え声で言った。「新しい心臓が、ちゃんと動いてくれてる」

新しい心臓。

その言葉が、現実として私の中に染み込んでいく。誰かの心臓が、私の胸で鼓動している。誰かの命が、私を生かしている。

「ドナーの方は……？」

やっと絞り出した声は、かすれていた。

母は首を横に振る。「それは教えてもらえないの。規則だから」

そうか。当たり前だ。でも、知りたい。この命をくれた人のことを。

* * *

退院の日は、思ったより早くやってきた。

「無理は絶対にダメよ」

母は何度も同じ言葉を繰り返しながら、私の荷物をまとめている。

病室のテレビから、お昼のニュースが流れていた。私は車椅子に座ったまま、ぼんやりと画面を眺める。

『続いてのニュースです。人気アーティストのヒイラギさんが、今月15日に交通事故で亡くなっていたことが分かりました』

その瞬間。

ドクン！

心臓が、激しく跳ねた。

『ヒイラギさんは22歳。若者を中心に絶大な人気を誇り、今年リリースした楽曲「心臓の歌」は……』

ドクン！ドクン！ドクン！

「こよみ？」

母の声が遠くに聞こえる。私は胸を押さえた。心臓が、まるで何かを訴えているかのように激しく脈打っている。

画面にヒイラギの写真が映し出される。銀色の髪、整った顔立ち、そして——優しそうな瞳。

知ってる。この人を、私は知ってる。

いや、違う。知っているのは私じゃない。この心臓が、知っているんだ。

「ヒイラギ……」

呟いた瞬間、心臓がさらに強く反応した。まるで、その名前を呼ばれて喜んでいるみたいに。

今月15日。それは——私が手術を受けた日だ。

偶然じゃない。これは偶然なんかじゃない。

この心臓は、ヒイラギのものだ。

* * *

家に帰ってから、私はヒイラギについて調べ始めた。

スマホで検索すると、無数の情報が出てくる。楽曲、ライブ映像、インタビュー記事。私は夢中でそれらを読み漁った。

ヒイラギ。本名非公開。3年前に彗星のようにデビューし、瞬く間にトップアーティストへと上り詰めた。その歌声は「天使の声」と評され、楽曲は全て自身で作詞作曲。

でも、プライベートはほとんど明かされていない。ミステリアスな存在として、ファンの間では様々な憶測が飛び交っていた。

動画サイトで、ヒイラギのMVを再生する。

『La la la……』

歌声が流れ出した瞬間、心臓が反応した。でも今度は激しくじゃない。優しく、愛おしそうに、ゆっくりと脈打っている。

画面の中のヒイラギは、少し寂しそうな表情で歌っていた。人気絶頂のアーティスト。でもその瞳の奥には、何か影のようなものが見える。

涙が、頬を伝った。

なぜ泣いているのか分からない。ただ、胸の奥から込み上げてくる感情を止められなかった。

「あなたは、どんな人だったの？」

画面に向かって呟く。

もちろん、答えは返ってこない。でも——

ドクン。

心臓が、小さく跳ねた。

まるで「いつか分かるよ」と言っているみたいに。

* * *

夜、ベッドに横になっても眠れなかった。

胸に手を当てる。規則正しい鼓動が、手のひらに伝わってくる。

ヒイラギの心臓。

まだ信じられない。でも、この反応は嘘をつかない。音楽を聴いた時、名前を呼んだ時、写真を見た時——全て、心臓が教えてくれた。

でも、なぜ？

なぜ私なんかに、ヒイラギの心臓が？

私は、ヒイラギのファンですらなかった。名前は知っていたけど、楽曲をちゃんと聴いたこともない。そんな私に、どうして——

『君に、僕の全てを託すよ』

突然、頭の中に声が響いた。

驚いて体を起こす。部屋には私しかいない。今の声は——

また、胸に手を当てる。心臓は静かに、でも力強く脈打っている。

幻聴だ。きっと薬の副作用か何かだ。

そう自分に言い聞かせて、また横になる。

でも、さっきの声は確かにヒイラギの声だった。動画で聴いたばかりの、あの優しい声。

私は目を閉じた。

明日から、新しい生活が始まる。この心臓と一緒に。ヒイラギの心臓と一緒に。

そう思うと、なぜか安心した。もう一人じゃない。私の中に、誰かがいる。

「おやすみ」

小さく呟くと、心臓が優しく応えるように、トクン、と跳ねた。

これが、私とヒイラギの、最初の会話だった。

でも私はまだ知らない。

この心臓が抱えている秘密も、ヒイラギが最後に残したメッセージも、これから始まる不思議な日々のことも。

ただ一つ確かなのは——

推しが、私の心臓になったということ。

そして、その鼓動が、私を新しい世界へと導いていくということだけだった。