朝の教室は、ざわめきに満ちていた。

　窓の外では、蝉の声がもう始まっている。風のない朝。青空に浮かぶ雲はひとつもなく、日差しだけがぐんぐんと気温を押し上げていた。

　天音 空は、自分の席でぼんやりと頬杖をつきながら、教室のざわめきを聞き流していた。

　夏の空はまぶしい。見上げるだけで目が痛くなるほどだったけれど、不思議と嫌いじゃなかった。

「なあ、転校生ってマジか？」

「マジマジ！さっき先生が言ってたよ。今日から来るって」

「珍しくね？　この町に引っ越してくるなんてさ……」

　周囲の会話が、少しずつ明確な方向を持ち始める。空もまた、それを無意識に聞いていた。だが、特に何かを言うでもなく、ただ机に頬を乗せたまま、窓の外の空を見ていた。

　やがて、ガラリと教室のドアが開いた。

　担任の先生が入ってくる。そして、そのあとに続く一人の少女。

「今日からこのクラスに転入してくる、天音（あまね） 朝陽（あさひ）さんです。天音さん、ひと言どうぞ」

　少女は前に出ると、ゆっくりと一礼した。

「……天音 朝陽です。よろしくお願いします」

　その声は、小さくて、けれどよく通った。

　空は、顔を上げた。

　やっぱり、昨日の——あの少女だった。

　光の中で見た輪郭、目が合ったときの静かな視線。すぐにわかった。間違いようがなかった。

　けれど、朝陽の表情は無機質だった。どこかよそよそしく、誰にも興味がないとでも言いたげな、そんな空気を纏っている。

「……天音？」

　空は、思わず口の中でつぶやいた。

　それは、自分と同じ苗字だった。

　教室内に、少しだけ不思議な空気が流れた。

　天音 朝陽。

　その名前を聞いて、隣の席の女子が小さく「え、天音って……」とつぶやいたのが聞こえた気がした。けれど、担任はそれには触れず、淡々と黒板の端を指差す。

「朝陽さんの席は、あそこね。空の斜め後ろ。天音と天音が並ぶのは珍しいな」

　朝陽は少し頷くと、自分の席に向かっていった。

　何人かがクスッと笑った。空は苦笑いを浮かべながら、一応振り返って会釈する。

　朝陽は、それを一瞬だけ見て、すぐに目を逸らした。

　まるで、“話しかけないで”とでも言いたげに。

　朝陽が加わった教室。

　椅子を引く音も、教科書を机に置く音も、とても静かだった。

　その静けさが、逆にクラスのざわめきを引き締めた気がする。

　

　午前中の授業中、朝陽は一度もノートをめくる音を立てなかった。教師の言葉に頷くことも、誰かと目を合わせることもなかった。ただ、真っ直ぐ黒板を見つめている。

　それだけで、「関わらない方がいいかも」という空気ができあがっていくのがわかった。

　けれど空は、何度か無意識に後ろを気にしてしまっていた。

（都会の子、って感じだな）

　制服は同じでも、着こなしの雰囲気がどこか違う。持ち物も、仕草も、全部この町の空気から少し浮いている。だけど——それが、不思議と嫌じゃなかった。

　否、むしろ目を引かれる。

　理由は、自分でもよくわからなかった。

（やっぱり、昨日の子だよな……）

　引っ越しトラックの傍で目が合った、あの一瞬が脳裏に浮かぶ。

　風が吹いて、髪が揺れて、光の中で静かに立っていた少女の姿。

　あのまま夢だったとしても不思議じゃないような、そんな光景だった。

　

　休み時間、朝陽の席の周りには誰も集まらなかった。誰かが話しかける様子もない。

　朝陽はと言えば、ただ教科書を開いたまま、淡々とページをめくっていた。

　教室の空気が、少しだけ遠巻きにざわめいている。

「無愛想っていうか、怖くね？」

「ちょっと話しかけづらいかも……」

　そんな声が、ひそひそと後ろから漏れてくる。

　空はふと、それを聞いて、妙な違和感を覚えた。

（……怖い、って感じじゃないけどな）

　ただ、不器用なだけのようにも見えた。

　不器用で、そしてどこか、孤独そうに見えた。

　昼休み。

　教室のざわめきが少し静まり、弁当のフタを開ける音と、ジュースのストローを刺す音があちこちで響いている。

　空は購買のパンを手に、自分の席に戻った。斜め後ろでは、朝陽が机の上に文庫本を開いたまま、静かにお茶を飲んでいる。

（昼休みも、一人か……）

　誰も話しかけていない。本人も、話しかけられるのを拒んでいるような雰囲気があった。

　空はパンをかじりながら、ちらりと横目で彼女を見た。

　文庫本のページをめくる細い指先。読みながら、時折ふっと目を伏せる表情。

（……やっぱ、都会っぽい）

　制服の着こなしもそうだけど、言葉じゃなく“距離感”で周囲と壁を作っている感じがした。

　意識しないようにしているのに、気づけば目で追ってしまっている。

　パンをもぐもぐやりながら、空はふと思い立って声をかけてみる。

「あのさ、文庫本、何読んでんの？」

　数秒の沈黙。

　朝陽は顔を上げた。けれど、返事はなかった。

　ただ一瞬だけ視線を向け、また静かにページをめくる。

　まるで、何も言われなかったかのように。

「あ……いや、別に……」

　空はパンの袋をぐしゃりと握った。

　目が合ったとき、ほんの少しだけ、彼女のまつげが震えた気がした。けれど、それが風のせいだったのか、それとも何かを堪えた仕草だったのかは、わからなかった。

　授業が終わり、教室がざわめきとともに崩れ落ちるように解散していく。

　空は鞄を肩にかけながら、廊下を歩いていた。すぐ隣では伊織が菓子パンをかじっている。

「なあ、さっきお前さ、朝陽に話しかけてたよな？」

「……聞こえてたのかよ」

「おう。てか、お前、気にしてるだろ？」

「してねーよ。ちょっと気になっただけだって」

「それを“気にしてる”って言うんだよバーカ」

　伊織がニヤニヤ笑いながら、空の脇腹を肘で突いた。

「だって、わかりやすいもん。“ああいうタイプ”、お前弱いだろ？ちょっと冷たそうで、でも実は優しいやつに惹かれるんじゃね？」

「……お前、それ全部偏見だぞ」

　空は軽く睨み返しながら歩く速度を早めた。

　だけど、自分でも気づいていた。

　気にしていないつもりなのに、あの一瞬の“無反応”がずっと頭から離れなかったことに。

　家に続く坂道。日が落ち始めて、空が少し赤みを帯びていた。

　空は、自転車のカゴに鞄を乗せたまま、ペダルを踏まずに下り坂をのんびりと歩いていた。

　ポケットの中に手を入れると、指先にあの“かけら”が当たる。

　淡い空の色をした、あの小さな光の粒。

（……なんなんだろ、これ）

　拾ってからずっと持っているのに、どうしても“ただの石”だとは思えず、捨てる事が出来なかった。

　朝陽と目が合ったとき、一瞬だけ、かけらが熱を持った気がした。

（まさかな）

　ありえない、と笑い飛ばすには、その感覚がやけに生々しくて。

　空は坂の途中で立ち止まり、ゆっくりと見上げる。

　空は青く、広かった。けれど——どこか遠くに、何かがあるような気がした。

「……なんで、あんなに気になるんだろ」

　誰に聞かせるでもなく、空はぽつりとつぶやいた