エントランスでカードキーをかざす。

電子錠が解除される音が響く。

午後のマンションは、まるで世界から切り離されたように静まり返っていた。人の気配も薄く、どこか現実味のない静けさが漂っている空間を、慣れた足取りで進んでいく。

206号室──自分たちの部屋の前で、何かに気づいたようにぴたりと動きを止める。

視線が、自然と下の方へと引き寄せられた。

壁との隙間近く。ほんの少しの範囲に、浅い傷が見えた。

はるはしゃがみ込み、指先でその部分をなぞる。一筋じゃない。

何度も、何度も、同じ場所を──まるで、必死に爪で引っ掻いたかのような、荒く不規則に刻まれた傷跡。

背筋を、冷たいものが這い上がってくる。

血の気が引き、指先がじわじわと震えはじめる。心臓の鼓動が、鼓膜の内側を叩くように早くなる。

あの音。この痕跡、間違いない。

引っ掻く音を聞いたのは、最初のループだけ。二回目は違った。インターホンが鳴っただけだった。

だから、今回も何もないはずなのに。

「……つまり、どういうこと…なの、」

切羽詰まったように、口から漏れた声は、ひどくかすれていた。それでも吐き出さずにはいられなかった。

記憶の底から浮かび上がってくる情報の断片。図書館で読み漁ったあれこれが、走馬灯のように脳裏をよぎる。

──タイムリープ。

過去の自分に、未来の意識が乗り移る。

それが、一般的な"ループ"の定義。

ならば、世界そのものは変わらないはずだ。

でも。

今、目の前に──こんなにも確かな痕跡が、残っている。

「……まさか」

言葉の奥に、わずかに滲む拒絶。

こんな仮説、認めたくない。けれど、脳は冷静すぎるほど冷静に組み立てを始めていた。

"この世界ごと、巻き戻している"

意識がくらむ。

現実味のない恐怖が、じわじわと足元から這い上がる。

どさり。

無意識のうちに、肩から滑り落ちたバッグが床に落ちる。その音にさえ気付かないほど、ただ、思考の渦のなか、はるは立ち尽くしていた。

しばらくその場で呆然と立ち尽くしていたが、何かを掴むように壁に手をつき、重たい足取りで部屋へ入る。

ソファに身を沈め、膝を抱えるようにうずくまる。カーテン越しに射し込む夕方の光が、部屋をぼんやりと染めていく。

──どうしたらいい。

こんなこと、ひとりでどうにかできる話じゃない。

でも、つかさには言いたくない。

心配をかけたくない。何より、今はまだ、何も確証がないから。

すべてを思い出したわけじゃない。

なぜ記憶が抜けているのかも、まだわからない。

あの夏、何があったのか。

なにが原因で、巻き戻す力を手に入れて、一体いつから、何度やり直してるのか。

不確定要素が多すぎて、思考がまとまらない。

問いが頭の中で、濁った水面のようにぐるぐると広がっていく。無意識にスマホを手に取る。

タイムリープ　巻き込まれたら　どうしたらいい

無意味に思える言葉を、ただ投げつけるように打ち込んでいく。結果が並ぶ。

きっと、答えなんてない。

──でも、なにか掴みたくて。

一番上に出てきた質問箱のページを開いて、指先でなぞる。

「タイムスリップしたい」

「過去に戻りたい」

「やり直したい」

そんな言葉たちが画面を流れていく。

願望の羅列。誰かの、どこかの、誰にも届かない祈り。

非現実的にまみれた画面を、無意識にスクロールしていく。　

現実味のない単語に目が慣れていく中、ふと、ある文字列に視線が止まった。

──オカルト、超常現象、非科学的。

指が止まり、視線が少し遠くなる。

記憶をたどるように、目を細めた。

（……うちの大学にこんなサークル、あった気がする)

確かに、そんな話を聞いたことがあった。

怪奇現象や民間信仰を研究している、よくわからないサークル。

時々、掲示板に妙な張り紙をしていた気がする。

視線がスマホから外れ、空間の向こうを見つめる。

一瞬、画面の向こうから誰かが覗いていたような、そんな錯覚がした。

ごく微かな違和感。

それが、まるで胸の奥に火種のように灯っていた。