第2章：ことばにならない名前

第5節：木札の名は、櫂（かい）


祠の奥、土に沈みかけた小さな石垣の裏手。

　そこに、誰かが落としたように、ひとつの木札（きふだ）が転がっていた。


　朽ちかけた紐。掠れた文字。

　けれど、それは蓮にとって、どこか懐かしい形をしていた。


　──違う、“どこか”じゃない。


　何度も、夢の中で見た。

　細い指がそれを持ち、ゆっくりと振っていた光景。

　誰かが名を呼ぶたびに、ひらひらと揺れた、あの札。


　祝子（ほうりこ）に伝わる、祈りの木札──《櫂（かい）》


　拾い上げた瞬間、蓮の中で何かがずるりと動いた。

　身体ではなく、もっと深いところ。

　名もつけられない感覚が、胸の底から湧いてくる。


　「これ……」


　ぽつりと呟いた声は、誰に向けたものでもなかった。

　遼馬は黙ってその様子を見つめていた。

　風が吹き、木々がさわさわと揺れる。

　祠の前の空気が、ふっと、少しだけ澄んだように感じた。


　「祝子のもんかもしれん、って……ほたる婆が、むかし言ってた」


　蓮がぽつぽつと話し始める。

　おぼろげな記憶。はっきりしない言葉。

　でも、それが確かに「自分の一部」だったことを、蓮は知っている。


　「でも、よう思い出せん。……あんとき、婆は泣いてた気がする」


　木札を手にしたまま、蓮はじっとそれを見つめる。

　遼馬は何も言わなかった。ただ、そばに立っていた。


　ふと、蓮が顔を上げる。


　「──あんた、何か知ってるん？」


　目が合う。

　遼馬はゆっくりと首を横に振った。


　「知らない。……けど、見てたいと思った」


　「……は？」


　「おまえがそれを拾ったときの顔。まるで、……」


　言いかけて、遼馬は言葉を切った。

　蓮は少しだけ眉をひそめる。


　「まるで？」


　「……名前を、やっと思い出せた子どもみたいだった」


　蓮は目を逸らした。

　風の音が、またひときわ強く吹き抜ける。


　木札は、ひらりと、風に揺れた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう！

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録（無料）

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る