朝になって目が覚めると、ベッドには私一人きりだった。

　ベッドに触れてみるけど、私の体温しか残ってない。

　――新婚初夜に、何もなし？！　おでこにチューだけ？！　ありえなくない？！

　愕然とする私の耳に、小鳥のさえずりが聞こえてくる。

　ネグリジェを確認してみるけど、乱れた様子もない。

　いくら七歳も歳の差があるって言っても、これは余りに酷くない？！

「夫婦ってなんだろう……」

　ぼそりと呟いた私の言葉は、真新しい寝室に静かに響くだけだった。

＊＊＊＊

　白いワンピースに着替えて、ライムグリーンのカーディガンを羽織る。

　鏡の前でチェックするけど、ちゃんと可愛く見える。

　だけど、悟（さとる）さんにとっては『まだ子供』なのかな……。十八歳なんですけど。

　体つきが幼いわけじゃないし、ちゃんと女性らしい体つきだと思うんだけどなぁ。

　――まさか、ロリコンの気が？！

　ないか、それは。最初に否定してたし。

　むしろ子供に興味がないから、私に手を出さないんだろうし。

　となると年上趣味か……大人っぽい服、買ってこようかなぁ。

　私がしばらく姿見の前で悩んでいると、ドアがノックされて悟（さとる）さんの声がする。

「朝食、食べないのか」

「――あ、今行きます！」

　私はパタパタとドアに駆け寄り、開け放つ。

　ドアの前の悟（さとる）さんは、私を見てわずかに動きを止めた。

　何か言ってくれるかな？！

　だけど悟（さとる）さんは何も言わずに身を翻し、部屋から出ていってしまった。

　……一言もなし？！　新妻に？！　新婚初夜の翌朝に？！

「やっぱり、女として見られてないのか……」

　私はがっくりと肩を落としながら、とぼとぼと部屋を出て大座敷に向かった。

＊＊＊＊

「いただきます！」

　私の声だけが大座敷に響く。

　相変わらず、お爺さんと悟（さとる）さんは食前の挨拶をしないらしい。

　腹を立てながら焼き魚をほぐしていると、お爺さんが私に告げる。

「聡子（さとこ）、今日は『鎮魂（しずみたま）の儀』がある。朝食を食べたらすぐに用意しなさい」

　私はきょとんとしてお爺さんに尋ねる。

「なんですか？　その『鎮魂（しずみたま）の儀』って」

「星降（ほしふり）様の結界を張りなおす儀式だよ。

　そろそろ結界が綻び始める。その前に結界を張りなおすんだ」

　私はおずおずと尋ねる。

「それで、準備って何をするんですか？」

　お爺さんが頷いて答える。

「巫女装束に着替えてもらい、後は幽世（かくりよ）の門に私と行ってもらう。

　女中たちが服を持っていくから、彼女たちに着替えを手伝ってもらいなさい」

　悟（さとる）さんが横から口を挟むように告げる。

「俺も参加する。構わないな？」

　お爺さんがニヤリと微笑んで答える。

「もちろん構わんとも。見るだけならな。

　新婚初夜はどうだった？　新妻を可愛がってやれたか？」

「ケッ！　下世話な物言いをするんじゃねぇ！

　クソ爺みたいな女好きと一緒にするな！」

　お爺さんは楽しそうに笑いだしていた。

　悟（さとる）さん、お爺さん相手には口が悪くなるんだなぁ。

　それにお爺さん、女好きなのか。

　それが悟（さとる）さんに遺伝しなくてよかった……。

　お爺さんが私に尋ねる。

「聡子（さとこ）、昨晩の悟は優しくしてくれたかい？」

　――ええ？！　朝から私にそれを聞くの？！

　私は顔を火照らせながら答える。

「それが……悟（さとる）さん、私には何もしてくれなくて」

　お爺さんが呆気にとられた顔で悟（さとる）さんを見つめた。

「悟（さとる）、お前は何が不満なんだ。聡子（さとこ）になぜ恥をかかせた」

　悟（さとる）さんがお爺さんを睨み付けながら告げる。

「俺は子供を相手にする気も、子供を作る気もない。それだけだ」

　やっぱり、女扱いされてない……。

　夫婦ってなんなんだろう。入籍したのは、なんのため？

　私が俯いて涙を我慢していると、悟（さとる）さんが私に告げる。

「……お前には離婚する自由すらない。それは俺にもどうしようもない。

　それは運命だと諦めて、他に楽しみを見い出してくれ」

　それ、結婚しておきながら、結婚生活以外で人生を楽しめってこと？

　なんだ自分が惨めになっていく。

　女として否定された気分だ。

　私はもうそれ以上、食が進む気がしなかった。

　お箸をおいて「ごちそうさま」と告げて立ち上がった。

　大座敷から出ていく私に、悟（さとる）さんが声をかけることはなかった。

＊＊＊＊

　部屋で待っているとドアがノックされ、女中さんたちが入ってきた。

「さぁ、着替えてもらいますよ奥様」

　奥様か。皮肉に聞こえる自分が嫌になる。

　黙って服を脱ぎ、巫女さんの服に着替えていく。

　白い着物の上から、赤い袴を腰に付けていく。

　……巫女さんの袴って、こうなってたのか。知らなかった。

　着替え終わると女中さんが告げる。

「さぁ、宗主様がお待ちですよ」

　私はきょとんとしながら女中さんに尋ねる。

「宗主様って誰ですか？」

「――ああ、源十郎（げんじゅうろう）様のことですよ。

　この家では悟（さとる）様を若旦那、光彦（みつひこ）様を大旦那、そして当主である源十郎様を宗主様と呼んでます」

　悟（さとる）さんのお父さんもこの家に居るのか。

　義理の父親なんだし、挨拶しておきたいな。

「光彦さんは居ないんですか？」

「最近は会社に泊まり込んでらっしゃいますね。

　大奥様を亡くされて、仕事で忘れたいんじゃないですか？」

　先月って言ってたもんなぁ。悲しみが一番きつい頃だ。

　失って最初は実感が湧かなくて、じわじわと『居なくなった』ことを実感していく。

　一か月ぐらいで、居なくなったことを痛感するんだよなぁ。

　私もお父さんの時、そうだった。

　悟（さとる）さんには、そういう素振りがないけど、平気なわけがない。

　強い人なのかな、悟（さとる）さんは。

　私は女中さんたちに連れられて、お爺さんが待つ部屋へと向かった。

＊＊＊＊

　お爺さんと悟（さとる）さんは、離れに続く渡り廊下の前で待っていた。

「おお、良く似合ってるね聡子（さとこ）」

　私はちらりと悟（さとる）さんに目を走らせる――何もなし！　知ってた！

　お爺さんが手に持っていた木箱を開けて、中身を私に見せる。

「これが儀式に使う、『和魂（にぎみたま）の鈴』だよ。

　これを幽世（かくりよ）の門の前で、七回鳴らしなさい」

　私は頷いて、木箱の中から棒に付いた鈴を取り出した。

　軽く振ると、しゃらしゃらと綺麗な音が鳴る。

　お爺さんが渡り廊下に向かって歩き出す。

　私はその背中に続くように歩き出した。

　最後に悟（さとる）さんが、私の後ろに続く。

　離れに入り、板張りの廊下を歩いて岩づくりの部屋へ抜ける。

　お爺さんと悟（さとる）さんが部屋の入り口で見守る中、私は一人で暗い穴に向かって歩き出す。

「そこで止まりなさい、聡子（さとこ）！　あまり近づいちゃダメだよ！」

　私はお爺さんに振り返って小さく頷いた。

　穴に向かって鈴がついた棒を一回振る。

　しゃりんと音が鳴ると、私の体が淡く輝きだした。

　その光が穴を塞ぐように壁を作っていく。

　しゃりん、しゃりんと鈴を鳴らすと、その壁が厚くなっていく。

　私の体から光が湧き出るたびに、体から少しずつ力が抜けていった。

『ねぇ聡子、そんな儀式より、“姿写しの儀”をやろうよ』

　突然聞こえた子供の声と共に、穴から子供の手が突き出て来た。

　手は光の壁に遮られるように止まっているけど、壁を叩いて私に訴える。

　――星降（ほしふり）様？！　なんで出てくるの？！

「なによその、『姿写しの儀』って！　これ以上、私に何かさせるの？！」

『だって、その“鎮魂の儀”は君の寿命を少しだけ削るんだよ？

　そんなものを何度もやりたくないでしょ？』

　お爺さんの焦るような声が、背後から聞こえる。

「聡子（さとこ）！　耳を貸すんじゃない！」

　私は小さく頷いて、また鈴を鳴らしていく。

　しゃりん、しゃりんと五回目の鈴が鳴った。

　私は汗びっしょりになって、必死に力が抜ける足で立っていた。

　――あと少し！

『ねぇ、聡子（さとこ）――』

「うるさい！　大人しく封印されてなさい！」

　しゃりん、しゃりんと七回目の鈴を鳴らす――私の体が強く輝き、その光が全て穴に向かった。

　その光が壁を作り終えると、私の視界が暗くなっていく。

　倒れ込む私の耳に、星降（ほしふり）様の声が薄っすらと聞こえた。

『あーあ、封印されちゃった。でも美味しいから許してあげる』

　私は倦怠感に漂いながら、そこで意識が途絶えた。