『くねくね』の正体

連休明けの穏やかな田園風景。

梅雨を前にして、畑仕事に精をだす。

鳥が舞い、高らかに歌う声を聞きながら汗をぬぐう。

夏日になる日も少なくない。

お茶の時間にしよう。

そう思い周りに声をかけると、それぞれ腰を伸ばしたりしながらあぜ道に腰を下ろす。

「おーい」

すると、どこからともなく声が聞こえる。

あたりを見わたしてみるが、それらしい人はいない。

みな、思い思いにあぜ道に座ってお茶を飲んだり、お菓子を食べたりしている。

少なくとも『おーい』と遠くから声をかけるような人の姿は見当たらない。

気のせいかと思い、私もあぜ道に座り水筒の冷たいお茶を飲んだ。

そう言えば、連休中に遊びに来ていた孫たちが、都市伝説とかいう怪談を聞かせてくれた。

それによると、田んぼや畑に、人に似た白い影が見えたりするそうだ。

その白い影は、くねくねと踊るように見えるため『くねくね』と呼ばれるらしい。

そして『くねくね』を見続けたり、何かに気付いたりすると『連れて行かれる』そうだ。

今日は、そんな怪談には似つかわしくない晴天。

そもそも自分たちのほかに人影は無く、声だけなら、くだんの『くねくね』とは違うだろう。

それでも気になって立ち上がり、あたりを見回してみるが、やはりそれらしい姿は無い。

『何かに気付いたりすると連れて行かれる』という部分が気になるが、連れて行かれるにしても周りに人がいる。

みんなが休憩を切り上げ動き出すと、隣の田んぼのあぜ道で、不自然に動く背の高い草があることに気付いた。

もしやと思い、掛けていた【眼鏡】を手ぬぐいで拭き、じっと見続けた。

風も無いのに草が揺れている。

隣の田んぼも休憩を終え、耕運機のエンジンがかかると、更に激しく草が揺れる。

私は駆け出した。

気付いてしまったのだ。

手をバタバタと振り、大きな声をあげながら耕運機に向かって走る。

周りからは、気が触れたように見えたかもしれない。

だが気にも留めなかった。

「危ないだろう！」

耕運機の前に立ちはだかると、運転していた男性が怒鳴った。

私は息も絶え絶えに、少し先を指さした。

そこには、泥にまみれ、掴んだ草を激しく揺らす高齢者が倒れていた。

間一髪。

その高齢者が田んぼの肥料になるところだった。