「ただいまー」

　バイト帰り、玄関を入るといくつもの「おかえり」が聞こえてくる。俺は靴を脱ぎ、小さいスニーカーを踏みながら家に上がった。

「なあ、颯太（そうた）」

　狭いリビングで、やけに真面目な顔をした兄貴が話しかけてきた。魔導戦艦ピカルンの戦艦のところにシミのあるクッションに、俺の尻が下りる瞬間だった。

「何？」

「ムードメーカーってさ、一文字惜しいよな」

「惜しい？」

「ヌードメーカーならムフフなのに」

　いつになく真剣に何を言うかと思えばこれだ。大方、ネット動画でプロ野球選手か誰かが『チーム内のムードメーカーです』なんて言われているのを見たんだろう。

「バカじゃねえのクソ兄貴」

「バカかクソかどっちかにしてくれよ」

「じゃあバカで」

「かーさーん、颯太がいじめるー」

「母さん今忙しいだろ。ちっとは気ぃ遣え」

「え、なになに、康太（こうた）兄ちゃんまた何か言われたの？」

　台所からひょこっと顔を出したのは、母さんと一緒に台所仕事をしていたはずの紗季（さき）だ。クソ兄貴は脱衣所に移動してしまった。話しかけておいてそれかよ。

「何が『いじめるー』だ。本当に二十歳（ハタチ）か、あいつ」

「やば、おもしろ。颯太兄ちゃん、何の話してたのよ」

　紗季はわくわくした表情を隠そうともしない。

「何でもねえよ、紗季は母さんの手伝いしてろ。俺は弟どもの……って、あっ、こら、ソファで寝るな！」

　ソファでじゃれ合っていた小学生の弟三人は、全員うつらうつらしている。喧嘩していないのは何よりだが、こいつらまだ風呂入ってねえだろ。

「翔太（しょうた）、起きろ！　おい、龍太（りゅうた）も！　裕太（ゆうた）、おまえが一番兄ちゃんなんだぞ！」

　くっそ、親父の長期出張中は本当に大変……いや、あのクソ親父、いても役立たずだった。酒飲んでばかりで何も任せられやしねえ。

「ついさっきまで『いっせーのせ』やってたくせに！　起きろー！」

「きゃはは、無理無理、無理だよー。ほっといていいって。先にお風呂入っちゃえば？　あの子たちのお風呂はお母さんが入れればいいし」

「いや、それじゃ母さんが大変だろ。それに今は兄貴が入ってるよ」

「康太兄ちゃんならもう出てくるよ」

「さすがにそれは早すぎ……」

「出たぞー。ほら、颯太、入れ」

　紗季は「ね？」とけらけら笑い、台所に戻っていった。

「……パンイチやめろ、そのデカい腹を隠せ。いやそれより、どこ洗ったんだよ。いくら何でも早すぎね？」

「風呂なんかヌかなきゃこんなもんだって。あ、そうだ、おまえにこれやろっか」

　クソ兄貴がスマホで見せてきたのは、有名女優のクソコラヌード画像だった。

「翔太はまだ浸かってろよ、あと三十数えるように。ああ、裕太、先に出てろ。龍太、いつまでも泡作ってんじゃねえ、さっさと流せ。ちょっ、裕太、泡！　踏んでる踏んでる！　足流しとけ！」

　こんな状況でいつヌけと？　つーかあんなクソコラでヌけるかっての。本当にあのクソ兄貴はバカだ。ああ、バカに統一しないといけないんだったか。めんどくせえ、クソとバカ併用でいいだろ。

「颯太兄ちゃん、夕飯できてるよ」

「ああ、さんきゅ」

　やっとのことで弟三人を風呂に入れ、歯磨きさせ、寝かしつけた。母さんが風呂に入っている間に、紗季がダイニングに用意してくれた夕飯を食べる。

「紗季、風呂は？」

「私、もう入っちゃった。夕飯前に」

「おまえも大変だよな。せめて兄貴がもうちょっとしっかりしてたら……」

「康太兄ちゃんはあれでいいんだよ」

「ニートなのに？」

　エプロン姿の紗季を見上げると、ふふん、と誇らしげに笑う。中学生になってからやけにこの顔が増えた気がする。

「康太兄ちゃんも色々あるからさ。きっとまた真面目に働き出すと思うよ」

「……そうかなぁ……」

　クソ兄貴は、あののんびりした性格のせいで、就職先でいじめられたらしい。ある日突然「仕事辞めたわ」と家族に告げ、それからもう三ヶ月も経っている。

「職場でいじめられてたなんて、全然知らなかったじゃない、私たち。楽しそうに会社通ってて」

「……そうだったな」

「いつも明るい兄ちゃんでいたかったんだと思う。辞めたあともさ、『いじめとか最低じゃん？　だから辞めてやったわ』って笑ってたよね」

　紗季の口真似の上手さに感心する。

「それでもさ、言えってんだよ。くっだらねえことばっか言ってねえで」

「あはは、颯太兄ちゃんのそういうとこ好きだけどね、ま、察してやりなってことだよ」

　俺は黙って形の悪いハンバーグを箸で切って口に運ぶ。

「美味えな、これ」

　紗季は「豆腐でかさ増しだけど」と笑った。

　◇

　バイトで稼いだ金をつぎ込んで、土日祝日休むことなく自動車教習所に通った甲斐があった。十八歳になってすぐ、朝早く本免許試験を受けに行った甲斐もあった。よし、これで俺も弟どもを一気に運べるぞ。ボロいハイエースだが。

「ただいまー。免許取ったぞー！　これで車運転できるぞー！」

「颯太兄ちゃんすげー！」

「おめでとー、颯太兄ちゃん！」

「やったな、颯太兄ちゃん！」

「おお、ありがとな」

　弟どもの尊敬の眼差しが気持ちいい。おまえらはそのまま素直に育ってくれ。

「颯太、一発で取ったのか？　すげえじゃん！」

「普通一発だろ」

「俺、三回目で合格したけど？」

　そうだった、クソ兄貴はちょっと頭の出来がアレなんだった。

「……三回目で合格できてよかったな」

「そこで！　俺から！　プレゼント！」

「マジか！　兄貴やるじゃん！」

　と、言ってから気付いた。きっとまたクソコラ画像だ。うっかり喜んでしまった。そんな苦々しい思いでクソ兄貴の言葉を待っていると、「これだ！」という言葉とともに原付バイクのキーが差し出された。魔導戦艦ピカルンの美少女精霊ぬいぐるみキーホルダー付きで。

「……それ、兄貴のだろ？」

「おまえ前から免許取ったら原付もほしいって言ってたよな。俺、駅前でバイトすることになったから、もういらないんだ」

「え、いや、いらなくはないんじゃ？」

「前の会社にはこれで通ってたけど、駅前の駐輪場、原付よりチャリの方が安いだろ」

　受け取りながら「そっか、さんきゅ」と言うと、「へっへっへ」とクソ兄貴は笑う。誇らしげ度では紗季といい勝負だ。

「で、駅前のどこだよ」

「あー、本屋、裏方」

「へー、裏方ね。いいじゃん」

　この時の俺は、普通自動車第一種免許取得と原付ゲットで舞い上がっていた。