その夜。村は静かだった。

でも――その“静けさ”の中に、確かな気配があった。

それは風でも音でもない、ただ存在そのものが染み出すような、そんな気配。

「……誰だ？」

レイガが声を発すると、闇がゆっくりと揺れた。

そこから、ひとりの少女が静かに姿を現した。

小さな体。漆黒の衣。まるで影そのものが形をとったような存在。

「……ノクス。闇の地霊。契約は……完了してる」

「は、はやっ！？ まだ名前呼んでないよね！？」

「呼ばれたの。心で。……レイガ、さびしかった」

言葉は単調だったが、そこに込められた感情は真っすぐだった。

ノクスは目を伏せたまま、ほんの少しだけレイガににじり寄った。

「……わたしも、さびしかった。ずっと、ずっと……」

その声は、誰にも届かなかった孤独の記憶のようだった。

「光が眩しくて、外に出られなくて……でも、レイガは、あたたかそうだった。ずっと、見てた」

「え、えっと……それってつまり、ストー……」

「……お兄ちゃん、見てると……胸のなか、じんわりする。……だから、来た」

その“じんわり”に、レイガは何も言い返せなかった。

◇　◇　◇

その夜。

拠点に戻ると、誰も見ていないはずの空き部屋に、布団がひとつ増えていた。

「誰が用意したんだこれ……」

ノクスは、そこにすでに丸くなって眠っていた。

毛布にくるまり、小動物のようにちんまりと。

「……ぬくい」

ぽつりと漏れたその言葉は、まるで子供のようだった。

レイガは思わず顔を緩めた。

「おい、初対面の相手の家で寝るなって……」

「……さびしいの、こわい。ひとりで眠ると、夢の中が、くらくなる。だから、そばがいい」

その告白は、レイガの胸に静かに刺さった。

ノクスの闇は、暗闇ではなく、“孤独”そのものだったのかもしれない。

◇　◇　◇

翌朝。

「……ノクス、どこ行った！？」

「いませんわ。朝ごはんの時間なのに……」

「寝坊したのかな〜〜？」

そのとき。

「……パン、美味しい」

拠点の影から、スッと現れたノクス。

何事もなかったようにパンを頬張る。

「どこから出てきたの！？」

「影の中。朝ごはん、いい匂いだった。……レイガの手、あたたかい」

パンを抱きしめながら言うその姿は、まるで野良猫のよう。

「……レイガ、名前……ありがとう。ぬくもり、もらった気がする」

「いや、まだ名乗ってないけど！？ いやもう、なんか……うん」

レイガは苦笑しながら、ノクスの頭に手を置いた。

「そっか。ぬくもり、大事だよな」

ノクスは、一瞬びくっとしてから――

そっと目を閉じて、頬を手にすり寄せた。

「……ぬくい」

その言葉は、昨日と同じだった。

でも、今日のそれは――

“ありがとう”という意味に聞こえた。

◇　◇　◇

その日から、レイガの影には、時々“もそもそ動く何か”が見えるようになった。

たいてい、それはノクスである。

彼女は今日も、静かに、影の中からレイガを見つめている。

「……お兄ちゃん、今日も……ぬくい」