「昔、この川には、“金のうろこ”の魚がいたんだって」

芽衣は、その言葉をふと耳にした。

町の資料館で開催されていた「郷土の水辺展」。

ボランティアの年配の男性が、懐かしそうに語っていた。

「夜にだけ姿を見せる、不思議な魚でね。

誰かが流れ星を見た晩は、その魚が川底で金色に光ったって……。

ほら、うちの町、星がよく見えるだろ？」

その話は、誰かに語り継ぐための“昔話”として片づけられていた。

でも、芽衣の中には、何かが静かに残った。

──金のうろこ。

──星が落ちた夜だけに現れる、流れる光のような魚。

それはまるで、空と水をつなぐ、小さな奇跡のように思えた。

「それ、探してみたいな」

部室に戻ると、芽衣はそう切り出した。

「幻の魚ってやつ？」

勇人が目を輝かせる。

「金のうろこ……実在するなら、相当珍しい個体だね」

春樹は資料の棚から生態調査記録をめくりはじめた。

葵は冷静にAIアシスタントを起動し、該当する魚種の照合を始めた。

「川の中流域・光沢のあるうろこ・夜行性──

条件に合致する在来種なし。未登録種の可能性は低。」

「……つまり、“いないはずの魚”ってことね」

葵が言った。

けれど、咲良は静かに首を振った。

「“いない”じゃなくて、“まだ記録されていない”だけかもしれない。

ねぇ、探してみようよ。本当にいるかどうか、答えは水の中にあると思う」

彼らは調査を始めた。

地域の新聞のアーカイブ、昔の自然観察ノート、市民の投稿記録。

昭和の時代に「金色に輝く魚を見た」と記された手書きの絵日記が、ひとつだけ残されていた。

そして驚いたことに、その日の夜は流星群の観測ピークと重なっていた。

「じゃあ、次の流星群の夜。

もし“金のうろこの魚”がいるなら、姿を見せてくれるかもしれない」

芽衣の声が、わずかに震えていた。

「信じてみよう」

春樹の言葉に、全員がうなずいた。

流星群の夜。

彼らは川辺に集まった。

星が降るような夜空の下、

AIドローンが水面近くを滑るように進む。

赤外線と低照度対応レンズによる水中スキャン。

AIはリアルタイムで熱源、動き、反射率を解析していく。

そして──

「……見て」

葵が指差した先に、一筋の光が流れた。

それは、金属のようにきらりと輝いたあと、ふっと消えた。

確かにそこにいたのに、まるで夢の残像のようだった。

「未確認動体検出：反射率高・移動速度緩・発光部未特定。

正体不明、記録保存。」

ドローンの記録には、“金のうろこ”らしき影が確かに残っていた。

でも、それを「何か」と断言するには、証拠が足りなかった。

「科学的には“不明”ってやつね」

葵が言った。

「でも、私には……あれは、ちゃんといたって思える」

芽衣は胸に手を当てて言った。

「見つけた、っていうより──

“会えた”っていう感じがしたの」

帰り道、咲良が言った。

「AIは、確かにすごい。

でも、“信じる理由”までは出してくれない。

それはきっと、自分で感じるものなんだよね」

春樹がうなずく。

「そして、“何かがいた”と信じることで、

この川の風景が、少しだけ違って見える」

芽衣が空を見上げた。

金色の星が、ひとつだけ落ちていくところだった。

✦ afterglint：証明できない光

記録に残らないものは、

存在しなかったことになるだろうか？

金のうろこは、カメラにかすかに残った。

でも、それよりも確かだったのは──

心の奥にふれた、小さな光だった。

AIが示せないものが、

この世界にはまだたくさんある。

そしてそれこそが、

人が“探したくなる理由”になるのだ。