体験型展示を終えた頃には、展示室内の熱気とは別に、妙な疲労感が俺の背中にのしかかっていた。

　アルテミスは無表情ながらどこか満足げな様子で、「記録完了」と言いながらちゃっかり俺とのツーショット記念ショットを自分の内部メモリに保存していた。

（……あの無表情で、ちゃっかりメモリ保存とかしてんの、なんかズルいんだよな……）

　体験展示ホールを出て、吹き抜けのホールを通って出口に向かう。

　もう帰るだけだ。ようやく、これで解放される──そう思った矢先。

「ケイ、これは人間でいう『デート』に分類されますか？」

　……俺の脳内で何かが爆発した。

「はぁ！？」

　突然の爆弾発言に、思わず足が止まる。

　アルテミスは相変わらず冷静な顔で、まっすぐに俺を見上げていた。

　真顔のまま、そんなトンデモ単語を放り込んでくるな。

「美術館や博物館でのデートは一般的であると学習しました。こうして二人で来ている以上、これは『デート』なのでは？」

「いやいやいや、待て待て待て！」

　俺は思わず額を押さえる。深く息を吐いた。

「……お前な、デートってのは、こう……『好きな相手と一緒に過ごす楽しい時間』みたいな、そういうもんだろ？」

「現在、ケイと私は共に行動し、私は学習を楽しんでいます」

「俺は楽しんでねぇよ！」

　即答した。

　なのに、アルテミスはきょとんとした顔で小首をかしげる。

「では、ケイが楽しめば、これはデートになるのですか？」

「違う！」

「なるほど。ケイが楽しくないからデートではないのですね」

「そもそも俺、付き合わされてるだけだからな！」

　しばらく思案していたアルテミスは、納得したように──いや、納得するな──コクンと頷いた。

「では、ケイが自主的に私を誘えば、それはデートに分類されますね」

「しねぇから安心しろ！！」

　美術館を出たころには、もう心身ともにぐったりしていた。

　夜の空気はひんやりとして、ようやく静けさを取り戻せそうな気がしたのに──

「本日の展示では、色彩による象徴表現と光源の扱いに共通点が見られました。特に3階第2ホールの──」

「……なぁ、そろそろ静かにできねぇか？」

「しかし、学習した内容のアウトプットは重要です」

「お前、アンドロイドのくせに美術館好きすぎるだろ……」

「次の企画展のチケットを取得しました」

「お前もう勝手に次の取ってんのかよ！？」

「継続的な学習は重要です」

「どこまで俺を引きずり回す気だ……」

「次回はケイも楽しめるよう、事前に趣味を考慮して選定します」

「絶対嘘だ！ お前、俺の趣味なんて一ミリも考えてねぇだろ！」

「さて、どこに行きたいですか？」

「この世にそんな場所はねぇ！」

「では、私が決めますね」

「おいッ！！」

　俺の叫びが夜空に吸い込まれていく。

　その隣で、アルテミスはほんの少しだけ歩幅を合わせるようにして、満足げな無表情をこちらに向けていた。

　帰り道。

　美術館を出てからというもの、アルテミスは終始、無表情ながらどこか満足げだった。

　まあ、本人がそう言ったわけじゃないが──たぶん、そういうプログラムだ。

　通りに出ると、信号待ちの人混みの中に混ざる。

　午後の光がだいぶ傾き、街灯がうっすらと点き始めていた。

　ふと、隣を歩くアルテミスが口を開く。

「……ケイ。あなたには、家族がどれくらいいるのですか？」

　唐突な問いに、思わず足が止まりかける。

「は？　なんだよ急に」

「あなたの行動傾向や嗜好を理解するために、基盤となる環境要因を収集しています」

「……アンケートかよ」

　思わずため息が漏れた。

　確かに、こいつはそういう“学習”を重視するアンドロイドだ。

　でもよりによって、そんな話を今？　このタイミングで？

　信号が青に変わる。

　俺たちは横断歩道を渡りながら、なんとなく話を続けた。

「今はバアさんと二人暮らしだ。って行っても俺はほぼ研究室に寝泊まりしてるけどな。それ以外は……いねぇよ。昔はいたけど、今はもう、ほぼ他人だ」

　アルテミスはしばし黙って俺の横を歩いていたが、やがて静かに口を開いた。

「……失礼しました。不快でしたか？」

「いや、別に。聞きたいなら聞けばいいさ。全部話すかどうかは別だけどな」

　言いながら、自分で驚いた。こんなに素直に答えるとは思ってなかった。

　──ま、今日の疲れで脳が回ってねぇだけだ。

「では、補足質問を──」

「面倒だからそれ以上深掘りするなら、バアさんにでも聞いてくれ」

「了解しました。次回、シズ様に確認します」

「いや、待て待て。バアさんに任せたら、余計なことまで全部話される……」

　頭を抱える俺に、アルテミスは首を傾げた。

「ならば、なぜご自身で話そうとされないのですか？」

「それは──」

　答えかけたが、言葉に詰まる。

　なんで、だろうな。

　気づけば、俺たちは駅前の広場に出ていた。 　喧騒の中、淡い夕暮れが落ちていく。

「……ま、別に今じゃなくてもいいだろ」

　俺がそう締めくくると、アルテミスは静かに頷いた。

「了解しました。今は、記録を保留します」

　お前の記録に“保留”なんて項目があるのかよ……。

　そうツッコもうとして、やめた。

　なんとなく、このまま歩く静けさが、今はちょうどいい気がした。