ブゥン──と低音を響かせながら、雪宮財団の配送用ドローンが研究室の天井スリットから滑らかに降下してきた。

　俺はいつものリクライニングチェアに座ったまま、憮然とした顔でそれを見上げる。

「またかよ。最近こいつ、俺より俺の生活把握してないか……？」

　ドローンの側面にはおなじみの「雪宮財団・最優先配送」タグ。そして、運ばれてきたコンテナには見慣れぬ装飾が施されていた。

　淡い花模様のシール。

　そして、なによりも目立つピンクの手書きフォントのメッセージが、正面にデカデカと貼られていた。

『おでかけコーデ一式☆ケイ＆アルテミス分！やっぱり形から入らないとね♪──From シズ』

　……俺の眉間が、ピキピキと音を立てた（気がした）。

「バアさん……てめぇ……ッ！！」

　感情がこみ上げて、思わず握り拳を作る。

「“おでかけコーデ一式”ってなんだよ！何だその“☆”と“♪”は！？ 還暦過ぎてから乙女に目覚めたんかこの科学者ァァ！！」

　誰に向かってというわけでもなく、俺は天井を仰いで怒鳴った。

「やっぱり形から入らないと、じゃねぇんだよ！形よりまず心の準備をさせろやぁああああああ！！！」

　アルテミスが横で小首を傾げた。

「形から入るのは、行動変容において有効とされています」

「お前まで乗るな！！」

　嫌な予感しかしねぇ。けど、放っておくわけにもいかない。

　仕方なく立ち上がり、コンテナのロックを解除する。

　中には、丁寧にたたまれた衣類が二組入っていた。

　一つは、俺用── 　黒を基調にした細身のジャケットと、深紅の差し色が入ったインナーシャツ。

　そしてもう一つ── 　アルテミス用と思しき、白のワンピース。そして、その襟元に添える淡紅色のリボンタイ。

「……色味、リンクしてやがる……っ」

　俺はそっとボックスの蓋を閉じた。

「これは……バアさんの陰謀だ。やっぱりお前、俺の人生を観察してるだけじゃ飽き足らず、脚本書き始めてるだろ……」

　間違いない。狙ってやってる。完全に確信犯だ。

「乙女ゲーのシナリオライターでも目指してんのか！？ 科学の権威がする仕事じゃねぇだろ！！」

　がっくりと肩を落とす俺の前で、アルテミスが無言で立ち尽くしていた。

　ボックスをちらりと見てから、静かに口を開く。

「了解しました。着替えてきます」

「まてまてまてまて！！」

「シズ様の意図を尊重するよう設計されています。指示に基づく装備選択は、合理的判断に含まれます」

「だからってよぉ……」

　俺は頭を抱えた。

「ペアコーデって……死語じゃねぇか……」

　そのまま、深いため息をつきながら壁にもたれかかる。

　今日は美術館。

　よりによってこんな格好で。

（……このまま時間が進まなきゃいいのに）

　そう思ったところで、もう出発まで30分を切っていた。

　俺の胃の奥に、さっき飲んだコーヒーが重たくのしかかった気がした。

　数分後、控えめにドアが開く音がした。

「ケイ、準備ができました」

　顔を上げた俺の視界に、白が差し込んだ。

　白いワンピースが、研究室の照明を柔らかく反射している。胸元には淡紅色のリボンタイ。

　瞳の青がいつもより澄んで見えた。

　足元まで流れるようなラインのワンピースは、体の動きにあわせてごく自然に揺れて──その仕草がやたらと“人間くさい”気がして、俺は思わず目を細めた。

（……え、これ本当にうちのアンドロイドか？）

　無駄のない所作も、冷静な瞳も変わらないはずなのに、全体から受ける印象が違う。

　“完成された人形”から、どこか“物語のヒロイン”っぽい雰囲気になっているのが、たまらなく落ち着かない。

「……っ」

　言葉が喉につっかえた。

　ちょっとだけ、息を呑んだかもしれない。

　いや、これは── 　ちょっと驚いただけだ。

　決して見惚れたとか、そういうのじゃない。 　……たぶん。

「似合ってる、か？」

　口をついて出た自分の声に、俺自身が驚いた。

　アルテミスは一瞬、まばたきをして──それから淡々と、首をかしげた。

「比較対象がありませんが、構造上の適合率は良好です」

「そっちの意味じゃねぇ！！」

　俺が慌てて声を上げると、アルテミスは真顔のまま返す。

「では、“似合っている”とは、感情的または文化的に肯定的な評価を含む表現、という理解で正しいでしょうか？」

「いや、今は定義の確認より、そのまま『ありがとう』って返すシーンだろ……っ！」

　俺は顔を押さえた。

　せっかく少しは“雰囲気”ってやつが出かけてたのに。

　まったく。

　このアンドロイドは、平常運転が平常すぎる。

「出発、しましょうか」

　そう言ってアルテミスがドアの方を向く。

　俺はその背中を見ながら、微妙に熱のこもった顔を、再び手で覆った。

（……バアさん。お前、責任取れよな）