第1話言葉に刻まれた呪い - 愛の国に堕ちた作家の心（長い耳で片目の犬）

愛の国に堕ちた作家の心

長い耳で片目の犬

レンタル店を出たばかりの私は、真昼の太陽が照りつける中、街を歩いていた。食料品の買い出しの日で、明日を生き延びるためのいつものルーティンだ。しかし、この暑さときたら、本当に死ぬんじゃないかと思う。体の中からじわじわと焼かれているような感じだ。もしアパートに何も食べるものがなかったら、こんな時間に一歩も外に出なかっただろう。真剣に、こんな時に外に出たい人なんて、いるんだろうか？

手足は汗でベタつき、頭は圧力鍋の中にいるみたいにガンガンするし、服は肌にまとわりついていた。おまけに、この厄介な黒髪が塊になって、しょっちゅう目に落ちてくる。両手が買い物袋で塞がっていたから、数分おきに手首で払いのけなければ、まともに前が見えなかった。ああ、こんな時、バイクでもあればなと思う。それにしても、なんでこんなに暑いんだ？こんな時間に家を出る人なんて、他にいるのか？

そんな時、通りの向こうに書店が見えた。当然のように、店の外には大行列ができていて、角を曲がってまで続いていた。もちろん、今日は漫画の発売日だ。新しい号がまさに店頭に並ぶところだった。みんな興奮で体が震えているようだった。でも、ほとんどの人が手ぶらで帰ることになるだろうと思うと、少し気が滅入った。ほんの数人だけが、実際に手に入れることができるんだ。私はただ、深いため息をついて、歩き続けた。

アパートへ戻る途中、相変わらず食料品を抱えながら、一日中頭から離れなかったメロディーを口ずさんでいた。いつものように、私の心は自分の名前へとさまよっていった。月原アキラ（つきはらアキラ）。別に特別な意味があるわけじゃない。私にとっては深い意味もないし、正直なところ、それが何を意味するかなんてどうでもいい。私の名前が私という人間を定義するわけじゃない。ただ両親が私につけただけのものだ。そして、心の奥底では、いつも好きだとは限らなくても、表向きは大切にしなければならない。他の人たちのために、心から大好きだと偽って演じなければならないんだ。それが、ただ…そういうものなんだ。あなたは笑って頷き、「ええ、私の名前、大好きなんです！」と言う。たとえ内心では「ふん」と思っていてもね。

それで、一体何をして生計を立てているのかって？ああ、私は作家だ。かしこまって言えば、著者、かな。私は恋愛小説を書き散らしているんだ。ほら、書店に並んで、あっという間に次のありふれた文庫本の波に取って代わられるような、甘くてふわふわした本だ。何十冊も書いてきた。いつも、たった一冊でいいから、小さな本でもいいから、ベストセラーになってくれないかと願いながら。私の白昼夢はとても鮮明だ。私の物語が全部売り切れて、膨大なお金が入ってきて、もうこんな甘ったるいものを書かなくてもよくなる、ってね。想像してみて、フィクションのロマンスから経済的自由を得るんだ！でも現実に引き戻されると、私の物語が本当に人気を博したり、長期間にわたって多くの読者を獲得したりしたことは一度もない。数え切れないほどたくさん書いたんだ。数えるのをやめてからずいぶん経つ。そして、一つも話題になったり、高い売上を記録したりしたことはないんだ。本当に、少なくとも一つくらいは完売するはずだと心から思っていたんだけど、間違っていた。私の作品が文学の世界に何の影響も与えていないように感じるんだ。なんだか、がっかりするよね。心を込めて作ったものが、ただ…そこに座っているだけなんだから。わかる？

アパートへ歩いて帰る途中、私の思考はただ、自分の名前へと堂々巡りを続けていた。月原アキラ。それは、何の意味もなさない。私の本をきっと軽く流し読みしただけの批評家たちにとっても、私の実際の読者たち（私に付き合ってくれている彼らには感謝するけれど）にとっても、そして正直なところ、私自身にとっても。私は自分の置かれた状況を完全に理解している。表面的には、他の誰もがきっと考えているであろうことにも同意している。私はただの失敗した作家。私の夢も精神も、とっくに打ち砕かれ、粉々になっている。それは、劇的で壮大な転落というよりは、私の物語を読んだ人々の無関心と、私の作品が良くてもせいぜい凡庸だという厳しい真実によってもたらされた、静かな敗北のようなものだ。きっと私は、それが実際よりもずっと大きなことだと、ただ大げさに考えていたんだ。

私は、自分の人生を鳥に例えるなら、まさに「凡庸の鎖」としか言いようのないものに囚われ、繋がれていることを痛いほど認識している。それは、私の心の中で constant な、鈍い痛みとしてずっと存在している。もし、何か良いプロット、新鮮で刺激的なものが思いつけたらどんなにいいだろう。でも、私の頭は完全に真っ白だ。他に何を書いていいのか、全く見当もつかない。

真剣に、なぜ人々はこんな種類のものをそれほどまでに楽しむんだろう？ロマンスの二次創作を読むために何時間も費やし、そこからこの途方もないモチベーションを得るなんて。一体この人たちはどうなっているんだ？たとえ100万年与えられたとしても、私には彼らのことが理解できないだろう。ただただ、不可解で仕方ないんだ。

やっとアパートの建物にたどり着いた。小さな笑みが唇に浮かんだ。ああ、甘美な孤独！ついに家だ。そしてもっと重要なのは、このバカみたいに重い買い物袋をもう運ばなくていいことだ。真剣に、腕がもげそうだった。もし、つい最近出版したばかりの私の最新作が、本当に十分な収入をもたらしてくれていたら、間違いなくバイク、たぶんベスパでも買うだろう。想像してみて、快適に乗り回して、腰を痛めることなく好きなだけ食料品を買えるなんて。でも今は、ただこれらの袋を下ろせるだけで最高の気分だった。

建物の正面玄関へと歩いていく。頑丈そうではある、少なくとも。私は足でドアを押し開け、自分とこの膨らんだ袋がギリギリ通れるだけの隙間を作った。だが、中に入ろうとしたまさにその時、背後から深くて大きな声が響き渡った。「待て」と。私は危うく飛び上がるところだった。そして、お馴染みの怒りと嫌悪感が波のように押し寄せた。しかし、私は顔を平静に保った。あの声は知っていた。私の直感は、残念ながら的中していた。警備員だった。

彼は話し出した。その声には、私が心底嫌悪するあの嫌味ったらしい響きがまとわりついていた。「奥さん」と、彼はその言葉を伸ばしながら言った。「ここは私有の居住用建物です。居住者であることを証明せずに勝手に入るわけにはいきません。だから、奥さん、住居者カードを見せてもらえますか？」

私は大きくため息をついた。心の中では「またこれか！」と叫んでいた。「そういう口説き文句、もう飽きたんじゃない、ヴェルト？」私は声を平静に保とうとしながらも、怒りがこみ上げてくるのを感じながら言い返した。「それに、あんたにしては信じられないくらい気持ち悪いんだけど。」

ヴェルトは、彼特有の、腹立たしい「俺様は全てお見通しだ」という調子で、ただ笑った。「しばらく俺を避けてたな、お嬢さん？俺のシフトが始まるとアパートから出てきもしないじゃないか。どうしたんだい、お嬢ちゃん？前回のデートで気を悪くしたのか？」

彼の言葉に、私は実際に声を出して笑ったが、内側では純粋な怒りと嫌悪で心が煮えたぎっていた。彼の汚い口から吐き出されるでたらめに、さらに無理やり笑いをこぼしながら、私の心は一年前にこのアパートに引っ越してきた時のことを思い出した。1階から3階のアパートまで荷物を運ぶのを手伝ってもらう必要があったのだ。大きなテーブルがエレベーターに入らなかったので、階段で運ぶしかなかった。年配の警備員は門を離れることができなかったので、シフトが終わる時に、新しい若い警備員――ヴェルトに――手伝ってくれるように頼んだのだ。

最初はヴェルトも乗り気ではなかったが、私を見るなり、彼の気味の悪い笑顔が顔中に広がるのがはっきりと見て取れた。私は何も言わず、ただ助けが必要だった。だが、建物に入ろうとした時、彼はわざとらしく私の手に触れてきた。それが、最初の赤信号だった。その時は、偶然だろうと思って流した。彼が荷物をすべてアパートに入れてくれた後、私はお礼を言って彼の目の前でドアを閉めようとした。しかし彼は足でドアを止めた。

それから彼は、何か飲み物をもらいに入ってもいいか、と尋ねた。私は引っ越したばかりで、まだ荷解きもしていないから、気の利いたものなど何もないと告げた。彼はただ肩をすくめ、コップ一杯の水でいいと言った。そこで私は、甘い笑みを浮かべてこう言った。「あら、いいわね！この建物には各フロアにアクアガードがあるから、そこから飲めるわよ。」そしてその時、私は彼を不意打ちした。彼がまだドアにもたれかかっている間に、私はドアをものすごい速さで開けたので、彼はバランスを崩した。私は軽く胸を押し、彼はよろめいてドアから手を離した。私はできるだけ早くドアをバタンと閉めた。

あの日以来、彼は私を嫌がらせ続けている。門で、私が来る時も行く時も、道が交差するたびに。時には、私が外にいるだけでもそうだ。警察に行くことも考えたが、まずは大家に相談することにした。すると、ヴェルトは大家の息子であることが判明したのだ。そして、私は一、二ヶ月家賃が少し足りなかったので、彼の絶え間ない嫌がらせに耐えなければならなかった。彼は自分がやりたい放題できることを知っている、それがまた腹立たしいのだ。

現在に戻る。ヴェルトはついに彼の無意味な長話をやめた。私は無理やり笑顔を顔に貼り付けた。「黙ってちょうだい」と、私は欺くような穏やかな声で彼に言った。「私たちにはそんなこと、何もなかったんだから、あんたからの沈黙は歓迎よ。」

彼はただニヤリと笑った。そのうぬぼれた、自信満々の笑みだ。「わかったよ、気が強いね。まさに俺の好みだ。でも今は仕事中だから、みだらな話はよしてくれよ。」

私は鼻を鳴らした。作り笑いはまだ顔に貼り付けたままだった。「もうやめてくれない？そんなに頑張ってると痛々しいわよ。」

「ああ、そうだな」と彼は笑いながら言った。「頑張ってる時はわかるつもりだよ。」彼は実際にウィンクした。なんて嫌な男だ、と私は心の中で思った。内臓がひっくり返るような気分だった。

「ドアを開けるのを手伝ってあげよう」と彼は申し出た。そしてそうしながら、彼はわざとらしく私の肩に触れようとした。だが私は間に合って動き、素早く建物の中へ滑り込んだ。私が立ち去る時、彼は「またね！」と呼びかけた。私はただ振り返り、小さく冷たい笑みを浮かべ、歩き続けた。その間ずっと、私の頭の中には、彼の顔を殴りつけ、股間を蹴り上げ、頭蓋骨が割れるまで何度も何度も門に叩きつけるという鮮明な空想が満ちていた。ああ、その想像が現実になったらどんなにいいだろう！

ついにエレベーターにたどり着き、中に入って3階のボタンを押した。ドアが閉まろうとしたまさにその時、ソウラという老婦人が乗り込んできた。ドアは彼女の後ろで閉まり、私たちは上昇し始めた。

エレベーターのドアが閉まり、私はそのおばあさんと一緒に3階へ向かっていた。横目で彼女をちらりと見る。たしか、私の真下の2階に住んでいる人じゃなかっただろうか？ソウラさん、だったかな。廊下で何度か顔を合わせたことは確実にあるし、一度だけ、あの建物の安全会議でも一緒だった――ああ、あれは退屈だったな。私は彼女に優しい微笑みを向けた。「こんにちは、マダム」と、丁寧に言ってみた。彼女は小さく微笑んで頷き返した。そして…気まずい沈黙。その場に満ちて、身をよじりたくなるような類の沈黙だ。

ついに、エレベーターがチンと鳴り、3階に到着した。ドアが開き、私は買い物袋を抱えながらノロノロと外に出た。アパートのドアはすぐそこ、角を曲がったところだ。あと少しで、この重い袋を下ろせる…その夢を見ていたかのように、私は立ち止まった。その時、後ろから私の手に手が触れるのを感じた。

振り返ると、案の定、あのおばあさんだった。私が何か言う前に、彼女は穏やかで落ち着いた、まさに祖母のような笑顔で私を見て、それから手を離した。私は自分の手を引き戻した。今考えると、彼女は高齢の女性にしてはかなり力持ちだ。

「あら、あなた」と、彼女は優しい声で尋ねた。「困っているように見えるけれど、大丈夫？何かあったの？」

私はまばたきした。困っている？そんな様子を見せていたとは思わなかったのに。なぜ彼女はそんなことを尋ねるんだろう？待てよ、無意識のうちにストレスを表に出していて、それが彼女を不快にさせたんだろうか？彼女はただ、礼儀としてこの気まずい質問をするしかなかったのだろうか？

私は再び、無理に優しい笑顔を作った。「いいえ、マダム、何も問題ありません。全く大丈夫です。でも、お気遣いありがとうございます。」

「そう、ならいいのよ、いいのよ」と、彼女は頷きながら言った。「でも、気をつけるのよ？周りには危険な人がたくさんいるし、若い女の子が一人暮らしは危ないわ。」

「お気遣いありがとうございます」と、私は心から感謝しているように聞こえるよう返した。「気をつけます。」

「じゃあ、私もう行くわね」と、彼女は言って立ち去ろうとした。しかし、そこで立ち止まった。「ちょっと待って。」

「どうされましたか、マダム？」私は尋ねた。忍耐力が薄れ始めていたが、それでも敬意を払おうと努めた。

彼女は財布の中を探り、小さな紙切れを取り出した。それを私に手渡した。「これ、私の孫の携帯電話の番号よ。警察官なの。もし危ないことがあったら、私に電話して。彼に言うから。」

「わかりました、ありがとうございます、マダム」と言い始めたが、言い終わる前に彼女は私を遮った。

「気にしないでちょうだい」と、彼女は言い、すでに振り返ってエレベーターの方へ向かっていた。この一連のやり取りは、ただ…気まずかった。

私は頭を少し振りながらアパートへ歩き始めた。しかし、なんて親切な人だろう。次に廊下で会ったら、きちんと感謝しなければ。

ついに、アパートのドアにたどり着いた。ああ、この甘い解放感！ようやく中に入って、この袋を下ろして、そしてただ…ぶっ倒れられる。しかし、その時、彼が見えた。スーツを着た男が、私のドアの目の前に立って、待っていたのだ。彼の顔を見た瞬間、すぐに彼だとわかった。そして、もちろん、彼に会えて嬉しいなんてことは全くなかった。

私の編集者だった。

やっとアパートのドアにたどり着いた。そこに、彼がいた。私の編集者だ。私の足は一瞬、ぴたりと止まった。ほんの一瞬、逃げ出すこと、ただ廊下を駆け下りるという考えが頭をよぎった。だが、私が体勢を変える前に、彼は私を見つけた。彼の視線が私に固定され、無表情な顔で彼は言った。「君を待っていたよ。」

ああ、来たな、と私は身構えた。

彼は文字通り私に飛びかかり、抱きしめてきた。ある程度は予想していたけれど、それでも危うく買い物袋を落としそうになった。間の抜けた笑顔を顔に貼り付け、彼は叫んだ。「姉さん、久しぶりだね！待ちすぎて足が痛くなってきたよ。アパートの中に入ってもいいかい？」

私は大きなため息をついた。「わかったわ。ただ、離してちょうだい。」なんとかドアを押し開け、二人してアパートの中に入った。

彼は今、私の小さなダイニングテーブルの椅子に座り、うるさい鼻歌を歌いながら、ありったけの無限のエネルギーとあのイライラする子犬のような笑顔で文字通り震えている。一方、私はキッチンで、食料品の荷を解きながら、招かれざる客のためにお茶を入れている。彼って本当に熊みたいだな、と私は心の中で思った。大きくて威圧的だけど、実際は巨大なテディベアみたいだ。だがそれでも、彼は本当に厄介な存在だ。前の編集者がついに私とはもう組めないと決断した後、彼が私の新しい編集者になったんだ。正直、前の編集者は私を嫌っていた以上に私も彼のことが嫌いだったので、まさにウィンウィンだった。

彼にお茶と、質素なスナックを運んだ。私たちが座って、淹れたお茶をすすっていると、またあの嫌な予感がよぎった。彼の訪問で心底嫌なことがもう一つある。それは、いつも何かしら大きな問題がある、たいてい彼が何かをやらかした時だということだ。

お茶を飲み終え、私はそっとカップを置いた。最後の一口を飲み干す。彼はまだお茶がどれだけ美味しいかをぶつぶつ言っていたが、私はついに平静を装うのをやめた。私は両手をテーブルに激しく叩きつけ、彼を飛び上がらせた。彼は驚いて私を見つめた。私は平坦で、感情のない声で彼に言った。「さっさと本題に入りなさい。今度は何をやらかしたの？」

彼は気まずそうに、申し訳なさそうな笑顔を浮かべた。「え？どうしていつも僕が何か間違いをした時にしか君のところに来ないって決めつけるんだい？作家って、もっと開かれた、想像力豊かな心を持っているんじゃないのかい！」

私は彼に死の視線を浴びせた。それは普段なら人を怯ませる視線で、実際に彼を少し怖がらせたようだった。

「落ち着いてよ！」と、彼は少し声を抑えて言った。「人を殺しそうな顔をしてるよ。そんな顔をしていると、君のそばにいると安全じゃない気がするんだ。」

「今、何て言った？」怒りと不満が顔にこみ上げ、私は言い返した。私の落ち着いた態度は完全に崩れ去った。「さっさと教えてちょうだい！」

降参のため息をついて、彼は言った。「わかったよ、わかったけど、君はつまらないね！そんな態度ばかり取ってたら、結婚する相手も見つからずに、一人で年老いて死んでいくぞ！」それから彼は、いつものように劇的な効果を狙って一拍置いた。「良いニュースと悪いニュースがあるんだ。」

私の最新作、『セラフィスの堕ちた王国』は成功した、と。

最初、私は自分の耳を疑った。私の落ち着いた、無感情な芸術家の仮面は完全に崩れ去った。間の抜けた、幸せそうな笑みが私の顔に広がった。しかし、自分が何をしているかに気づいた途端、私はすぐに冷静さを取り戻し、元の読み取れない表情に戻った。しかし、彼はすべてを見ていた。それを見て彼は微笑み、私の首筋に赤みが差すのを感じ、恥ずかしかった。それでも、私の願いが叶うのだろうか？神様はついに私の長年の祈りに答えてくれたのだろうか？と考えずにはいられなかった。

しかし、私の高揚した幸福感の真っ只中で、彼の声が突然、途切れた。彼の声の微妙な違いに、私はすぐに気づいた。そして彼の顔も――恐ろしいほど、違っていた。彼の目が私と合い、その表情は陽気で楽しげなものから、真剣で悲しげなものへと変わった。それから、低い声で彼は言った。「悪いニュースは…君の新しい物語、あの、一晩にしてヒットして人気が出たその物語が、今後の展開が中止され、禁止されることになったんだ。」

待って、今、何て言った？その言葉は、私の空想から私を現実に引き戻した。冷たい疑念と驚きの波が私を襲った。

一瞬、思考がまとまらなかった。彼から今聞いたことが、どうしても信じられなかった。「今、何て言ったの？」私はほとんど金切り声を上げ、言葉は口から飛び出し、処理する間もなかった。「私の最新作、やっと私がずっと望んでいた人気を得たその物語が、これから…今後の展開が中止されるって言ってるの？なんで？一体何が起こったの？どうしてそんなことを言うの？一体どういうことなのよ？！」私の声は、質問を重ねるごとに高くなっていった。信じられない気持ちと怒り、そして、これがすべてただの悪質な冗談であってほしいという恐ろしいほどの希望が混じり合っていた。

彼はついに私を見た。その目は厳しく、低い声で次の打撃を告げた。「私たちとは別の会社で、ほとんど同じ仕事をしているところ――小説や物語を出版している会社なんだが――が、著作権侵害の訴訟を起こしているんだ。そしてどうやら、君の物語が彼らの昔の、だけど非常に人気のある物語の一つと全く同じだというんだ。彼らによれば、君がそれをコピーして自分のものとして発表した、と。」

彼は一拍置き、その言葉が私に染み込むのを待った。「君がそうしたかどうかはわからないが、これがすべて大きな誤解であることを願うよ。いずれにしても、君自身で確認した方がいい。彼らの弁護士は私たちを簡単にはさせてくれない。それに、彼らが特別な弁護士を雇ったって知っているかい？ルシアンという男だ。一度も負けたことがないと言われているんだ。」彼は唾を飲み込み、そして続けた。「私たちも、損失をカバーするために、できるだけ早く独自の弁護士を雇う必要があると思う。」

そう言うと、彼は椅子から立ち上がり、すでにアパートのドアの方へ向かっていた。明らかに逃げるつもりだ。しかし、彼がドアにたどり着く前に、私は素早く口を開いた。私の声は意図せず鋭くなった。「ちょっと待って！もし彼らが私の物語が彼らのコピーだと言っているなら、それを出版する前に確認するのがあなたの仕事だったんじゃないの？それがあなたの仕事なんじゃないの？！」

彼は一言も言わなかった。一言も、情けない言葉さえも。ただドアを開け、できるだけ早く私のアパートから滑り出て行った。私はそこに、呆然と、そして激怒して立ち尽くしていた。

なんて野郎だ！と私は心の中で激怒した。このろくでなしは、自分のヘマのスケープゴートに私を使っているんだ。チャンスがあれば、誓って殺してやる。だが今は、もっと大きな問題があった。

私は今まで、他人の作品をコピーして物語を書いたことなんて一度もない。決して。これは単なる大きな誤解なのか、それとも…それとも、故意なのか？いや、そんなはずはない。自分で確認するしかなかった。なぜなら、私は十分に資金があるわけではないのだから、完全に機能している、おそらく裕福な会社を相手に有能な弁護士を雇うなど、とんでもない話だ。私には選択肢がなかった。考えられないことをするしかなかったのだ。私は、人々が私がコピーしたと主張しているその小説を読まなければならなかった。その考えだけで、私の胃が締め付けられるようだった。

その日の夕方遅く、私はベッドに大の字になっていた。着心地のいい部屋着に身を包み、ポテトチップスの袋とスナック菓子を散らばらせて脇に置いている。スマホを取り出し、インスタグラムを開いてショート動画をスクロールし始めた。チップを口に放り込み、マットレスの上で足を伸ばす。我が家と呼べるこのささやかな平和を、ただ享受していた。

論理的には、あの訴えられている物語について調べるべきだと分かっていた。自分の潔白を証明し、何も悪いことをしていないと皆に証明するために、一生懸命働くべきだとも。あの巨大な会社を相手に、自分の物語のために戦う準備をするべきなのだ。ああ、それはかなり格好良くて英雄的だろう？まるでドラマチックな映画の一場面みたいに。

でも、現実？私が生きるこの世界の冷酷な真実は、私には彼らと対峙するだけのお金も力も、後ろ盾も、ましてや意志力さえも持ち合わせていないということだ。それが、現実。

私の全ての物語、全ての小説の中で、「愛がすべてを征服する」だとか、そんな馬鹿げた陳腐な言葉といった甘い嘘を書き続けている。私は読者に嘘を与え続けているんだ、章から章へ、本から本へと。私の物語のどの章も、他の無数の作家たちが何度も何度も使い回している、同じようなチープで甘ったるいものを量産している。なぜかって？だって、人々は新しいものを求めていないからだ。彼らはただ、違うアイシングを施した同じものを求めているだけなんだ。そして私は、彼らが私に求めたのがそれだったから、真実でも、根性でも、現実でもなく、ただ可愛いピンクのリボンで包まれたフィクションを、何度も何度も同じ愚かなことを書き続けた。彼らは何も違うものを求めていない。ただ、善と愛がすべての問題に対する最善の解決策だと見たいだけなのだ。

だから私は、彼らが他のフィクション、そして私の作品でもすでに千回は目にしたであろうことを書き続けた。夜な夜な、私はこの偽りの理想に囚われて机に座っていた。歯を食いしばって笑顔を作りながら、また一つ甘ったるい告白シーンを、また一つ魔法のような気づきの瞬間を、また一つ中身のないハッピーエンドを打ち込んだ。

しかし、心の奥底では、何かが腐り始めていた。もう無視できないほどの腐敗だ。そしてその時は知らなかったけれど、それは実は、こんな薄っぺらい素材を書いている自分自身に対する嫌悪感だったのだ。そして、私は自分のそういうところが憎かった。心から憎んでいた。まるで、自分自身の根本的な何かを裏切っているような気がした。それもこれも、大衆受けのため、そしてどうせ大した額にもならない給料のためだ。正直言って、魂が砕かれるような思いだった。

私はチップをもう一枚口に放り込み、スマホをスクロールしながら、かなり満足していた。その時、当然のようにメッセージがポップアップした。あの忌々しい編集者からだ。この混乱のすべての原因である、あの男から。

彼は、私のトラブルの原因であることに対して「心から申し訳ない」と言っていた。少なくとも認めたのは、そこだけは評価できる。だが、いつもの言い訳が続いた。「これ以上ミスを認めれば、編集者としての仕事は終わり、他の会社は雇ってくれないだろう」と。だから、彼は会社を辞めるつもりで、「お願いだから、姉さん、誰にも言わないでくれ」と。

はいはい、分かったよ。私がこの馬鹿げた責任を負うとでも思っているのか？悪いけど、アンタが生きようが死のうが、たとえ下水道で暮らすことになろうが、私にはどうでもいい。だけど不思議なことに、私は誰にも言わないし、アンタを責めもしない。なぜかって？だって、今の仕事にはもう飽き飽きしているからね。だから、今のところは安心しな、お仲間さん。

しかし、そのメッセージ全体が、私が盗用して出版したと告発されている物語について、考えさせるきっかけになった。どうして誰もが私の自分の物語を盗んだと非難できるのか、全く理解できない。正確に言うと、彼らが盗用だと主張している物語は、実は私の最も古い作品なのだ。そう、最新の出版作は、実は私が書くことを思いついた最初の物語なんだ。当時は、正直言って悲しくなるような理由で出版しなかったから、そのことについては本当に話したくない。

とにかく、スマホに戻ろう。警官の表彰式の短い動画を偶然見つけた。昇進する警官たちが壇上に上がるのを見ていた。年配の太った警官が、昇進のために壇上に上がるのに苦労しているのを見た。正直なところ、すぐに思ったね。私たちを守るはずの人々が、どうしてこんなにも専門職として不活発なんだろう？自分の仕事が常に体力を要求するのに、十分な運動をしていない人なんて？ただただ、理解に苦しむ。

あのカウチポテトみたいな男がやっと壇上にたどり着き、昇進を受け取った時、彼はとても幸せそうに見えた。彼を見ただけで、一日中ごろごろしているような人間だとわかる。分かっている、分かっているさ。私自身もかなり怠け者だから、他の人を批判すべきじゃない。それに、体型を揶揄すべきでもない。だって、いつか私も彼みたいになるかもしれないから。その悪夢はその時に考えるとして、少なくとも今はそうじゃない。

するとカメラが観客席をパンし、一人の老婦人が立ち上がってその男に拍手を送っていた。彼は彼女に手を振って返した。よく見ると、彼女はなんだか見覚えがある。さらに詳しく見ると、ソウラさんだと気づいた。私のアパートの真下の2階に住んでいる、あの同じおばあさんじゃないか？今日の午後に私の安否について話した、そして孫が警官だというあの人？間違いなく彼女だ。なんて奇妙な偶然なんだろう。

その太った老警官について、少しネットで調べてみることにした。そして分かったんだが、最近の世の中、人の情報がこんなにも簡単に手に入ってしまうのは、本当に気味が悪い。誰でも数秒で、その人についてたくさんのことを掘り起こせる。なんだか考えさせられるよね？インターネットは知識の完璧な道具なのか、それとも適切に使えば精神的な戦争の強力な武器になるのか？そして、その「ユーザー」とは、私自身も含め、携帯電話とインターネットの基本的な使い方を知っていれば誰でもなれるんだ。

でも、あの男に関する全ての情報を見つける話に戻ろう。最初、私が見つけたものに驚きはなかったんだが、その後目にしたものには…信じられなかった。文字通り、衝撃を受けたんだ。

彼が41歳の警官で、二重生活を送っていたことが判明した。妻がいるにもかかわらず、別の女性と同棲しており、どちらの女性も彼がもう一人と結婚していることを知らなかったらしい。しかも、両方の女性との間に子供がいたんだ！当然、両方の女性は彼のもとを去り、彼は今シングルで、複数の出会い系サイトにアカウントを持ち、デート相手を探しているという。加えて、私が読んでいた暴露記事のコメント欄には、彼は元妻たち両方から、実生活でもベッドでも「浮気者で期待外れ」として知られていると書かれていた。うん、これはかなり個人的な情報で、私が必要とした以上のものだったな。

しかし、最も衝撃的だったのは、彼が私の隣人、ソウラさんの孫だという事実に気づいたことだ。彼がオンラインに投稿した休日の写真に、それがはっきりと写っていた。点と点をつなげた時、本当に恐ろしい真実が私に降りかかり、とてつもない嫌悪感に満たされた。あの老いぼれた魔女、ただ親切だと思っていたあの優しいおばあさんが、実際には私を彼女のろくでなしの孫とくっつけようとしていたなんて！あのクソ女！よくもまあそんなことができたもんだ！私は彼女に対して猛烈に腹が立ったし、警戒を怠った自分自身にも怒りを覚えた。

私は勢いよくベッドから飛び起き、アパートの家具の周りを荒々しく行ったり来たりしながら、その年老いたクソ女を心の中で罵った。だがその時、怒りに任せて歩き回っていた拍子に、足の指を思い切り踏みつけてしまった。小さなうめき声が漏れ、そして痛みと悲しみが混じった唸り声に変わった。実際に目に涙が浮かんだ。私はすぐに両手でズキズキする足の指を掴み、苦痛にのたうちながら床に崩れ落ちた。今週で間違いなく、最悪の日だ。

しばらくして、痛みが耐えられるようになってから、私はベッドに座り直した。まあ、あの瞬間は過ぎ去った。彼女は私を騙そうとしたが、真実を知った今、私がそれに引っかかることはない。

しかし、私の心はすぐに著作権侵害の件、つまりより大きな問題へと戻っていった。少なくともこれで、私が非難されている物語が実際に何なのかを確認できるようになった。そこで、私はバカな編集者に、彼らが著作権を主張している物語の名前を教えてくれるようにメッセージを送った。テキストを送ってから1分もしないうちに、彼は返信してきた。予想よりもずっと速く。私は意地悪く思ったね、どうやら彼は私の返事を待っていたようだ。たぶん、私が彼を告発するかどうか心配していたのだろう。でも、私が彼を告発しないなんて、教えてやらない。もう少し苦しめさせてやるんだ。

とにかく、物語に戻ろう。この疑惑のコピー作品の名前は『星明かりと廃墟に縛られた心』だった。なんてベタなタイトルだ。私はオンラインで検索し、ラップトップでこの作品を読むためにウェブサイトを開いた。この惨めな作業のために淹れたばかりのコーヒーを一口すすり、読み始めた。たとえ、こういう種類の物語を読むのが心底嫌いだったとしてもだ。長い夜になりそうだ。

午後7時頃にあの物語を読み始め、気づけばもう真夜中だった。足が凍えるように冷たくなって、毛布が必要だと気づいたから、やっと読むのをやめた。おまけに、お腹も鳴りっぱなしで、お腹が空いていた。

起き上がってキッチンへ行き、冷蔵庫から冷たい水のボトルを取り出し、それから戸棚からインスタントラーメンの袋を引っ張り出した。正直、あの物語を読み始めたのは、私が盗用していないことを証明するためだけだったんだ。でも、読み終わってから、なんだか複雑な気持ちになった。

確かに、登場人物の一部は私のものと似ていたし、舞台設定も同じだった。でも、あの物語には私のものにはない余計なキャラクターがたくさんいたし、プロットも、能力システムも、全体のアウトラインも私のものとは全く違っていた。正直なところ、過度にドラマチックで安っぽい恋愛パートは相変わらず嫌いだったけれど、思ったほど悪くはなかった。むしろ、プロットに興味を持ち始めていた。本当に可能性を秘めていると思う。もう46章まで読んでいて、各章は2,000語から4,000語くらいあった。コミカルなトーンが、まさに必要なエッジを与えていたんだ。私は今、かなり夢中になっていた。

「さっさと済ませよう」と私は思った。フライパンを掴んでコンロにかけた。寒くて体が震える。そろそろ冬服を引っ張り出す必要があるかもしれないな。でも、コンロの火をつけようとしたら、何も起こらなかった。ガス切れか？先週補充したばかりのはずなのに。どうしてこんなに早くなくなったんだ？どうやら夕食はカップ麺になりそうだ。同じ戸棚から一つ取り出し、蓋を剥がして電気ケトルから熱湯を注いだ。再びラップトップの画面の近くに戻り、読み続ける準備を整えた。

突然、ラップトップの画面がバッファリングし始め、ラジオが電波を失ったような変な「ジーーン」という音を立てた。「まさか」と私は思った。「今度は何が起こるんだ？もし壊れたら、修理するお金なんてないぞ。」

すると、空気そのものが信じられないほど冷たくなった。まるで気温が氷点下まで急降下したかのように。私は腕で自分を抱きしめ、毛布が待つベッドへと向かって立ち上がった。歩きながら、ラップトップを手に取った。歩いていると、アパートの閉まったガラス窓の外に奇妙なことに気づいた――外が異常なほど暗く、光が全くないのだ。そして、部屋の電気がついているにもかかわらず、アパートの隅々が奇妙に暗かった。まるで光が届かないかのように、不気味なほど暗いのだ。「気のせいよ」と、自分に言い聞かせ、落ち着こうとした。しかし、体中の毛が逆立つのが感じられ、それが私がどれほど本当に怯えているかを物語っていた。

毛布を体にきつく巻き付けたが、相変わらず激しい寒さを感じた。この毛布は薄すぎる、と思った。重い毛布と温かい冬服をクローゼットから取り出さなければ。その時、ハッと気づいた。今は真夏じゃないか。どうしてこんなに寒いんだ？エアコンもつけていないのに。

その時、ある考えが頭に浮かんだ。確かめるために、簡単な実験をした。息を吐き出し、それが冬のように空気中で白く曇るかを確認したのだ。曇った。それはつまり、私だけが寒さを感じていて、実際の気温は変わっていないということだ。恐怖が私を襲った。間違いなく何かが起こっている。そしてそれは、自然なことではなかった。超常現象だ。何が起こっているのか分からなかったが、良いことであるはずがなかった。

誰かに電話しようとしたが、私の携帯電話も同じバッファリング画面だった。それから、ラップトップの画面を振り返った。バッファリングは消え、真っ白な画面に変わっていた。そこには、今まで見たことのない外国語で、15文字が書かれていた。混乱しながら、私はラップトップを自分に引き寄せた。文字はきらめき、そして白い画面から消えた。私が最後に覚えているのは、画面から迸った、まばゆいばかりの光が、私を完全に包み込んだことだった。

最初は、ただのグリッチかと思った。もしかしたら電力サージかと。しかし、部屋の照明が薄暗くなった—少しだけ、あまりにもゆっくりと、アパートの電球が決して作り出すことのない暗闇へと沈んでいく。影が壁に伸び、まるで私に向かって這い上がってくるかのようだった。部屋の隅々がわずかに歪み、まるでそこにあるべきではないかのように。空気が静止した。現実そのものが息を止めたかのように静まり返った。そして、私はそれを感じた。あの存在を。説明するのは難しい—目を持たない何かに見られている感覚を、どう言葉にすればいいのだろうか？しかし、もし聞いてくれる神がいるなら、誓って言う…何かが部屋にいる。

いや――すべてが私を見ていた。壁。床。天井。私のラップトップの画面でさえも。まるで、何か古く、目に見えない存在が、私の魂の最も深い亀裂を凝視しようと決めたかのように…そして、それは見つけたものを楽しんでいるようだった。私の肌は粟立った。心臓が胸の中で激しく脈打った。動けなかった。息もできなかった。

そして――私のラップトップから、まばゆい光が放たれた。それは私を丸ごと飲み込んだ。叫ぶ時間さえなかった。もう、どうやって叫べばいいのかさえ分からなかった。

この感覚…これまでに経験したことのないものだった。足元には地面がなく、重力もなく、音もない。それなのに、私は落ちていた。体は重さを感じず、意味もなく、無限の黒い虚空を漂っていた。自分の体が、もはや自分のものではないかのようだった。私の手足――もし今もそれらがあるのなら――何の方向性もなく漂っている。浮いているのか、それとも周りの宇宙が回転しているのか、判別できなかった。

記憶が砕け散る。人生の断片――その閃光――が、ステンドグラスのようにばらばらになっていくのが見えた。初めてもらった不採用通知。私の小さく、窮屈なアパート。焦げ付いたコーヒーの匂い。空白の書類の上で点滅するカーソル。誰も買ってくれない本の表紙に印刷された私の名前：月原アキラ。そして、それらの断片は粉々に砕け散り、無になった。

耐えがたい圧力が迫り、まるで内側から引き裂かれ、理解できない何かに圧縮されているようだった。ここでは時間に意味がなかった。過去も、現在もない。ただ移り変わりだけ。私の存在を暴力的に、宇宙的に書き換える作業だ。

そして――

それは止まった。

闇が剥がれ落ちていく。

柔らかく温かい、まるで黄金色の光が、絹のように私を包み込んだ。自分の体は見えなかったが、それが、バラバラになった一つ一つの断片が、再び縫い合わされていくのを感じた。再構築されていく。まるで何十億もの破片に引き裂かれていた私が、今、何か――誰か――によって、慎重に形を取り戻しているかのようだった。

しかし、それは同じ形ではなかった。私は、もはや同じではなかった。

再び呼吸ができるようになった時、それは痛かった。最初は激しく不安定で、必死に空気を求めるかのようなものだったが、今は落ち着いている。それでも、痛い。空気が喉の奥へと這い上がり、重く、厚く、まるで空気の代わりに水を吸い込んでいるかのようだった。それにむせて、息を吸い込み、咳き込み、ぼんやりと点滅する光を懸命に瞬きで追った。

最初に目に入ったのは…干し草だった。それが山になって、土の床に散らばっている。その一部が、私の肌にまとわりつく薄くてごわごわした布地を通して、私を突き刺した。見下ろすと――私の服はくすんだ、粗末な紡ぎのドレスで、端がほつれていた。1700年代の貧しい農民の少女が着ていたようなものだ。そして、匂いが鼻を突いた。泥。糞。湿った木材。青草。土と腐敗の混じった、あまりにも有機的なその匂いに、思わず鼻をひくつかせた。反射的に手で鼻を覆った。

ゆっくりと起き上がった――手足が震え、不安定だ。頭がくらりとした。周りの壁は木製で、でこぼこしている。窓は構造物の中の小さな隙間だ。私はアパートにいなかった。日本にいなかった。見覚えのある場所ではなかった。「一体何なの…」と、私はかすれた奇妙な声で囁いた。ここは農場なのか？誰かに薬を盛られたのか？誘拐されて田舎の豚小屋に捨てられたのか？

何も理解できなかった。心臓が胸の中で戦太鼓のように鳴り響く。落ち着かせようとした。これは夢に違いない、と自分に言い聞かせた。昏睡状態。精神病の発作。何か。何でもいい。だから、映画に出てくる馬鹿がみんなやることをした。自分をつねってみたんだ。

だが、手を上げた時…息が喉に詰まった。私の手じゃなかった。小さすぎる。細すぎる。肌はざらざらしていて、日焼けして、土で汚れていた。指は繊細なのに、たこができていた――まるで机を知らず、畑と重労働しか知らなかった少女のもののようだった。そして、腕を見た。足も。小さくて。ひ弱で。間違っている。

一番近い鏡へとよろめきながら向かった――いや、鏡じゃない。木の壁に打ち付けられた、半分磨かれた青銅の板だ。その反射はぼんやりと歪んでいた…しかし、十分なものが見えた。私の髪――かつては黒くてまっすぐだったのに――今は薄い白の房が絡み合い、手入れもされていない状態だ。私の顔…私の顔じゃなかった。見つめ返してくる目は大きすぎる。ガラス玉のよう。若すぎる。

「何…一体これは…？」と私は囁いた。声がかすれた――以前よりも軽く、柔らかい。うんざりするような恐怖の波が私に押し寄せた。あれは私じゃない。あの顔は私の顔じゃない。あの体は私の体じゃない。私はもう月原アキラじゃなかった。私は…誰か別の人間だ。中世の悲惨さが漂う世界にいる、どこかの農民の少女だ。一体私に何が起こっているんだ…？目覚めようと必死に顔に手を押し当てた。だが、どんなに頑張っても、何も変わらなかった。これは夢じゃない。これは比喩じゃない。これは現実だ。

私は自分の世界から落ちてきて…別の世界にいた。私はもう…私じゃなかった。

パニックが津波のように私を襲った。優しくなんかない。軽く背中を押される程度でもない。いや、それは私にぶつかり、私を丸ごと飲み込み、水底へと引きずり込んだ。私は慌てて立ち上がった――それがもう自分の足と呼べるのなら、だが。私の足は弱々しく、頼りなく、まるで土の道と過酷な生活しか知らなかったかのように不安定だった。手は顔の上をあちこち探った。鋭い特徴――鼻、頬骨、何十年も鏡で見てきた自分の顔の馴染み深さ――を期待していたのに。だが、触れたものは私のものではなかった。私の指――小さく、ざらざらして、たこのできた指――は、ある場所では柔らかすぎ、別の場所では擦り切れたような肌を撫でた。頬はこけていた。肌は乾いていた。

そして髪――ああ、髪だ。もう滑らかではない。もう黒くない。もつれて、絡まり、不揃いで、そして白い。アニメの主人公のような美しい銀色ではない。いや。ストレスの白髪だ。腐敗のようだ。まるで青春とアイデンティティが一度に吸い取られたかのように。胃がねじれた。息が喉に詰まった。叫びたかったが、できなかった。絶望が骨の髄まで染み渡り、重く、動かせないものとなった。

そして、私は外を見た。

見なければよかった。小屋のドアは、何年も触られていないかのようにギシギシと音を立てて開いた。そして外は…世界がおかしかった。空気はよどんで重く、沈黙の中で叫び声を上げるような静けさに満ちていた。私は村の端に立っていた――いや、村じゃない。村のふりをした死体だ。粗末な小屋が、折れた肋骨のように寄りかかっていた。屋根は垂れ下がっていた。壁は藁と絶望で繕われていた。道は道じゃなかった。古い血と、もっと古い悲しみに染まった泥道だった。空は病的な灰色だ。曇っているのではなく――色が吸い取られていた。まるで天から色が吸い尽くされ、絶望に置き換えられたかのようだった。太陽は、暗闇の向こうで弱々しく脈打つだけのものだった。何の温もりもなかった。

私はドア枠を掴んだ。足が今にも崩れ落ちそうだった。これは夢じゃない。これは歪んだ幻想じゃない。これは私の物語だ。そして、どういうわけか、私は自分の物語の世界に転生してしまったのだ、と悟った。

その時、どこからともなく、誰かが外国語で誰かを呼ぶ大きな声が聞こえた。最初は理解できなかったが、なぜか、一度も聞いたことのないこの外国語を、私は実際に理解できたのだ。まるで、ずっとこの言語を話してきたかのようだった。男はアイラという誰かを呼んでいた。

Episode 2:

「夢か、それとも現実か！？」混乱がまだ頭の中を渦巻く中、私は自分に問いかけた。今の状況、つまり他人の体の中にいるということが、どうしても信じられなかった。正直言って、かなり気味が悪い。考えてみれば、プライバシーの侵害も甚だしい。それに、一度死んでしまえば、自分の体が、知る由もなかった別の人間に使われるなんて？しかも、そいつが自分の体に入っているなんて？使い回しもいいところだ、そう思わないか？

小屋のドアをくぐって外に出た。意識を取り戻したとき、最初に頭に浮かんだのは、どうにかして元の世界で死んでしまい、魂が抜けて、自分の書いた物語の世界に転生したのではないか、ということだった。だが、それは間違いかもしれない。もしかしたら、ここは元の世界の過去なのかもしれないし、あるいは全く別の、私が存在すら知らなかった世界なのかもしれない。いずれにしても、もっと情報を集めるまでは断言できない。

足はまだ震えていて、不安定なまま外へと踏み出した。太陽は西の空低く、溶けたオレンジと琥珀の円盤となって、大地に抱かれようとゆっくりと沈んでいく。その死にゆく光が、豊かで蜜色の輝きとなって空一面に広がり、空を炎と優しさが織りなすキャンバスに変えていた。白い雲の薄い筋は、まるで漂う羽のように光を捉え、そっと頬を染めていた――あるものは桃色に、あるものはローズゴールドに、またあるものはかすかなライラックの影に縁取られ、深まる上空の青に抱かれている。

その息をのむようなドームの下には、実った小麦の広大な畑が広がっていた。茎は高く誇らしく立ち、その穂は収穫の約束を重そうに垂らしている。夕暮れの風の優しい息吹に、小麦たちは揺れ、舞い踊る――一陣の風が吹くたびに、黄金の海にはきらめく波が押し寄せ、まるで大地そのものが眠りの中でため息をついているかのようだった。乾いた茎のざわめきは、ささやく子守歌を奏で、穏やかに響いていた。

畑の真ん中には、古びたフランネルシャツをまとい、破れた麦わら帽子をかぶった案山子が立っていた。その腕は静かな番人のように広げられ、揺れる小麦の上に長く孤独な影を落としている。袖やブーツからは藁の切れ端がのぞき、そよ風にわずかに揺れていた。カラスたちは恐れて近づかないのではなく、まるで畏敬の念からか、まだ彼らの時間ではなかった。

畑の向こうには、木々のシルエットが見張る巨人のようにそびえ立ち、その葉は銅色や深紅の色合いに磨き上げられていた。あちこちに、遠くのコテージのシャープで趣のある屋根が地平線を区切り、煙が煙突から立ち上り、描かれた空へとゆったりと渦を巻いていた。家々は静かで平和で、この時間の黄金の魔法にとらえられていた。

すべてが――大地、空、風、そして小麦が――色彩と静けさに満ちていた。それは季節と季節の間、暖かさと寒さの間、昼と夜の間に吊り下げられた一瞬だった。秋がすべての細部に別れを告げていた。そしてその瞬間、世界は急いで動いていなかった。ゆっくりと、美しく息をしていた。「これは驚くほど心地よい感覚だ」と私は心の中で思った。「これは…いいな」と、私は冷たい湿り気を感じながらつぶやいた。

その時、再びそれが聞こえた――あの悲しげなため息のような音、アイラという名を呼ぶ声が。私の背筋に好奇心の波が走った。「アイラって誰？誰が彼女を呼んでいるんだ？そしてなぜ？」思考が駆け巡るが、それよりもっと大きく、差し迫った疑問が私を占領した。「私はどこにいる？どうしてここに来たんだ？そして、最も重要なことだが、どうして私は若い女の子の体の中にいるんだ？いったい何が起こっているんだ？これは現実なのか、それともただの夢なのか？これは、夢を完全に意識する状況の一つなのか？今、私は夢を見ているのか？眠っているのか？」確認のためにもう一度自分の頬をつねってみたが、痛かった。だから、少なくとも夢ではないと確信した。

いや。では、希望を失うのはやめよう。この状況になる前に自分に起こったことをすべて思い出そうとした。最後に覚えているのは、自分の部屋で、物語に夢中になっていたことだ。何か食べ物を取ろうと立ち上がった時、事態はおかしくなった。部屋の周りで超常現象が起こり始めたのだ――電気がついているのに暗い場所があったり、すべてのデバイスが動作しなくなったり、室温が急激に変化したり、といった具合に。恐ろしくなり、私は毛布を頭からかぶってベッドにもぐり込んだ。すると、ラップトップからまばゆい光が放たれ、次に意識が戻った時には、私はここに、この新しい体の中にいたのだ。思い出せるのはそれだけだ。もしかしたら、あの光と何か関係があるのかもしれないが、それは後で考えることにしよう。今は、現状を把握する必要がある。

突然、一つの思考が、いや、一つのアイデアが頭にひらめいた。「もしかして、異世界に転生したのか？あのアニメや漫画、小説のように、私がかつて書いていたようなものに？」その可能性は胸躍るものだった。「もしかして、私は元の人生で死んでしまい、今、まったく別の世界に転生したのか？ひょっとして、中世の世界に？そして…もしかしたら、この世界には魔法があるのかもしれない！」

心臓が、興奮と不信の入り混じったスリルに高鳴り始めた。「想像してみてくれ！私のような人間が、魔法の世界に転生するなんて！私が、手のひらで魔法を操り、呪文を唱え、偉大な魔術師になり、冒険に出て、モンスターと戦い、もしかしたらいつかラスボスと対峙してこの世界を救う日が来るかもしれない！私の真の運命が待っているんだ！」

しかし、そのファンタジーは、咲き誇るのと同じくらい早くしぼんでいった。「いや、そんなことは絶対にないな」と私は自分を嘲笑った。「そんなの、あまりにも予測可能で幼稚だ。数えきれないほどの物語のあらすじに過ぎない。たとえ魔法の世界に転生したとしても、私が世界を救うほどの責任感があるはずがない。私はパスだ！」わずか5分前まで存在すら知らなかった人々のために、なぜ自分の命を危険にさらす必要があるのか？絶対に嫌だ。今は、何か食べるものを手に入れる必要がある。この新しい体はまだ空腹なのだ。こんなにあっさり餓死するなんて、二度と御免だ。

見渡す限り、広大な小麦畑が目の前に広がっていた。夕暮れの光の中で波打つ黄金の海のようだ。私はその畑に向かって歩き、すぐ目の前で立ち止まった。すると、暗い考えが頭をもたげた。こんな場所では簡単に迷ってしまう。口に出すのは少し恥ずかしい、誰にも秘密にしていたことだが、私はこの小麦畑のような背の高い草の中に入るのが本当に怖いのだ。個人的な感情ではなく、子供の頃に13歳以上指定の恐竜映画で、長い草むらからラプトルが出てくるのを見たからだ。そんな馬鹿げた恐竜がもう存在しないことは分かっているが、子供の頃にトラウマになってしまい、私にも両親にもセラピストにかかるお金がなかった。

その時、一つの考えが頭をよぎった。「一体どこへ行けばいいんだ？」私は考え込んだ。「とにかくどこへ行くべきなんだ？」いや、これは違う。「最初にこの新しい体で目覚めた小屋に戻るべきだ。正直なところ、これはただの言い訳だと心の中では分かっていたが、あの小麦畑に入らなくて済むなら、そうするつもりだった。少なくともあの小屋には、ひどい肥やしの匂い以外、危険なものはないからな。」

引き返そうと向きを変えたまさにその時、またあのため息のような音が響き、男がアイラと呼ぶ声が聞こえた。私は凍りついた。今度は、その音が信じられないほど近かった。すると、目の前の小麦の穂がざわめき、一人の若い女性が現れた。彼女は14、5歳くらいに見え、茶色の髪は結ばれていて、シンプルな灰色のスカートをはいており、典型的な農家の少女といった雰囲気だった。私を見た彼女の顔は、驚きと恐怖が入り混じっていた。

彼女は心配そうに、しかしきっぱりと私の手を取り、駆け寄ってきた。彼女は私が聞いたことのない異国の言葉で話しかけてきた。私は完全に途方に暮れた顔をしていたに違いない。なぜなら、彼女は戸惑った表情で一度言葉を止め、それから再び、同じ心配そうな口調で話しかけてきたのだ。一言も理解できなかったが、なぜか「おとぼけさん（Dummy）」と「行きましょう（let's move）」という数語が頭に響いた。

「私を『おとぼけさん』と呼んでいるのか？」と疑問に思いながらも、彼女は私を強く引きずり始めた。よろめきながら彼女の後についていくうちに、私たちは来た道を同じ方向、つまり小屋へ向かっていることに気づいた。彼女の私に対する親しげな態度、その接し方は、彼女とこの体の以前の持ち主との間に親密な絆があったことを示唆していた。一体どんな関係なのだろう。この体の顔立ちと彼女の顔立ちは全く違うので、血縁関係ではないだろう。もしかしたら友人か何かだろうか。しかし、もう少しゆっくり歩いてくれないか？この体にはまだ慣れていないし、これ以上はついていけないかもしれない。

だが、私たちが急いでいると、後ろから声が聞こえた。同じ外国語で止まるように言っているが、今度ははっきりと理解できた！彼女はすぐに立ち止まり、私も立ち止まった。その声には聞き覚えがある――アイラと呼び続けていた男の声だ。彼はついに彼女を見つけたのだろうか？

振り返ると、彼女より年上の、おそらく17、8歳くらいの男がいた。彼は茶色の瞳と茶色の髪をしていて、薄い青色のシャツに茶色のズボンをはいていた。腰には布で包まれた園芸道具が巻かれている。彼らはよく似ていた。おそらく血縁関係なのだろう。彼は私たちを見て、得意げな笑みを浮かべながら、その外国語で何かを言った。なぜまたこんなことが起こるんだ？なぜ時々理解できて、時々理解できないんだ？

私は隣の少女を見た。彼女の顔には純粋な恐怖が刻まれており、頭をうつむけて彼の視線を避けていた。何が起こっているのか完全に把握する前に、彼は私の目の前にいた。彼は私が完璧に理解できる言葉で言った。「行こう、アイラ。」彼は私の手を拳で掴み、痛いほど強く握りしめ、そして再び理解できない言語で何かを言った。彼は私を全く違う方向へ力ずくで引きずり始めた。痛い！止めようとしたが、口からは muffled sounds しか漏れなかった。

彼が私を引きずっていく間、彼は再びその外国語で話し、なぜかその言葉は私の頭の中で意味をなした。「お前は大変なことになっているぞ。」

「一体何が起こっているんだ！？」私は心の中で叫んだ。「これは間違いなく私にとって理想的な状況じゃない。それに、なぜ話せないんだ？なぜ今まで聞いたこともない、知らなかった外国語が時々理解できるんだ？私は一体どこにいるんだ！？」私の心は混乱し、恐怖、困惑、そして恐ろしいほどの無力感が入り混じった状態だった。

彼は私の華奢でまだ震える手を掴み、指が乾いた皮膚に食い込みながら、揺れる小麦畑を横切って私を引きずっていった。「ううっ、痛い！」腕を掴む彼の力はきつく、痛かった。叫びたかった、抗議したかった、手を振りほどきたかった。だが、言葉は出てこなかった。喉の奥から絞り出すような音と、必死のつぶやきだけだった。パニックが押し寄せた。「私の声はどうなったんだ？なぜ話せないんだ！？」もう一度試した。喉の筋肉をすべて使い、叫び声を上げようと、金切り声を出そうと、何でもいいから音を出そうとした！だが、まるで完全に口が利けなくなったかのようだった。恐怖で息が詰まった。この新しい体は、元々このような障害を持っていたのだろうか？もう二度と話せなくなるのだろうか？自分の意思に反して、小麦畑の間の細い道を力ずくで引きずられていく自分が、これからどうなるのか全く分からなかった。

その間ずっと、小麦畑から現れたもう一人の少女は、頭を垂れ、一言も発さずに私たちの後ろを黙ってついてきていた。彼女はただ、地面に視線を固定したまま、陰鬱な影のようだった。そして、私はそれを見た。緑の中に佇む家だ。彼は私をまっすぐにそこへ引っ張っていた。

私たちは1800年代からそのまま引き抜いてきたかのような家に着いた。それは小さく、驚くほど小さい、と私は思った。「二人で住むのでさえ窮屈だろうな！」その壁はレンガ、石、木材のパッチワークで、素朴で、ほとんど行き当たりばったりの魅力を醸し出していた。屋根はきれいに円錐形に積まれた茅葺きで、まるで数えきれない嵐を乗り越えてきたかのように古びて見えた。

入り口に着くと、彼はついに私の手を放した。私は一瞬立ち止まり、趣のある古風な住まいを眺めた。だが、その時、後頭部に鋭いジンとした感覚が走った。何が起こっているのか認識する前に、衝撃の痛みを感じた。どうやら、私が気を取られている間に、彼は私の後ろに忍び寄り、後頭部を軽く叩いたらしい。私はすぐに痛む場所に手のひらを当て、痛みを和らげようと必死にこすった。

私は彼の方を向いて振り向き、目をギラギラと輝かせた。彼の顔には、例の腹立たしいほど得意げな笑みが張り付いていた。純粋で混じりけのない怒りが私の血管を煮えたぎらせた。その瞬間、私が考えられる唯一のこと――彼に会ったばかりだということを考えると恐ろしい考えだが――は、彼の首を胴体から切り離し、それでサッカーをして、その体を犬に食わせることだった。

だが、私が心の中で彼の恐ろしい死を企んでいると、彼が何かを言った。そして、彼は手を上げ、すでに開いている家のドアを指差した。私は彼を睨みつけ、牛乳を凝固させるような死の視線を送り、「彼が今私に言ったことは、明らかに何も理解できなかった」と思った。本当にイライラした！なぜ私は時々、まるで一生話してきたかのように、この外国語を不思議と理解できるのに、他の時には、本来の私であるはずの完全に無学な状態に戻ってしまうのだろう？

彼がドアを指差した様子から、中に入れと言ったに違いないと私は考えた。「でも、この見知らぬ家に入るのは本当に安全なのだろうか？」新たな不安が押し寄せながら、私は思案した。さらに深く考える前に、彼は後ろから私を押し始め、ドアの方へ促した。そして、彼は再び口を開き、今度は完璧に理解できた。「いくら時間を無駄にしても無駄だ。」

彼に押し進められるまま、不本意ながらも諦めが私を支配した。「たぶん、中に入るしかないだろう」と私は思った。この男は、傲慢な性格ではあるが、実際には私にこれといって大きな危害を加えようとはしていない。それに、相変わらず黙って後ろをついてくるあの少女も、心配しているようには見えなかった。だから、大丈夫だろうと私は踏んだ。本当のところ、この状況から逃れる術はなかった。この新しい体への制御はまだ不完全で、手足は震え、まともに歩くことすらできないのに、彼から逃げられるはずがない。そして、彼を見るだけで、簡単に捕まってしまうことは分かっていた。逃げ出す最善の方法は小麦畑に駆け込むことだが、その広大さに迷い込むのが怖かった。だから、他に選択肢がなく、彼の命令に身を委ね、家の中へと足を踏み入れた。

敷居をまたいだ瞬間、郷愁の波が押し寄せ、深い親近感に包まれた。まるで以前にも数えきれないほどここに来たことがあるかのようだった。論理的には、人生で一度もこの場所に足を踏み入れたことがないことは分かっていたのに。

「ああ、一体何なんだ、今度は？」この突然の…田舎の、中世の家族の一員となることにまだ動揺しつつ、私は思った。このすべての一部になることを処理していると、あの鋭い顔つきの男が、今まで聞いたことのない、しかしなぜか理解できた名前を叫んだ。「エルシー！」

もう一人の少女、小麦畑から現れ、黙って私たちについてきた少女が、視線を下ろしたまま家の中に入ってきた。彼女は私の隣に立ち、その存在は、さもなければ冷たい部屋に、かすかな温かさをもたらした。男はそれから早口でまくし立て、言葉の洪水で、ほとんど理解できなかった。だが、言葉が分からなくても、その口調は紛れもないものだった。それは、純粋でシンプルな説教だった。眉間に皺を寄せ、顎を食いしばり、鋭いジェスチャーで自分の意見を強調していた。「彼は間違いなく私たちを叱っているんだ」と、首筋に赤みが差すのを感じながら私は思った。

それから、彼の声のトーンが変わった。より真っ直ぐに、より真剣に。今度は、その声の重さだけで、それが重要なことだと分かった。私の隣のエルシーは、素早く、ほとんど気づかれないほどの頷きを返し、肩をさらに落とした。私は彼女を見た。彼女の顔は後悔の念に満ちていた。それから男の厳しい表情に視線を戻した。電撃が走った。考えもせず、私も力強く頷き始めた。彼が今繰り出した熱弁に賛同するように。念のため、だよね？

私が熱心に同意の意を示した後、彼は何か別のことを言った。そして今度は、一つの単語が言語の霧を突き抜けてきた。「母さん」。そして、それだけ言って、彼は向きを変え、部屋を出て行った。硬い床に彼の足音が響いた。

女性、あの冷静だが冷たい顔をした女性が、腰掛けから立ち上がった。彼女はゆっくりとした動きで私に近づき、そっと私の手を取った。彼女は私を、今や寝室だと分かった場所へ連れて行った。そして、なんと散らかった部屋だろう！服があちこちに散らばり、毛布は乱れ、全体に乱雑な空気が漂っていた。明らかに子供部屋だ。私の目は部屋を巡り、四つの独特の、ごつごつしたベッドに気づいた。「ベッドが四つ！？」と、うんざりしながら私は思った。「じゃあ、まだ会っていない子供がもう一人いるってことか。しかも、こんな狭い部屋を三人もの人間と共有しなきゃいけないのか？最悪だ。私みたいな内向的な人間が望んでいたことなんて、こんなことじゃないのに！」

すると、女性は大きな編みかごを取り出した。彼女が手を伸ばし、私の服を脱がし始めたので、私の目は驚きで見開かれた。私は抗議しようと、振り払おうと、何か言おうとしたが、恥ずかしさで完全に凍りついてしまった。頭の中では、こんな状況の少女にとって適切な社会的作法を必死に探していた。内なる警報が鳴り響いていたが、体は言うことを聞かなかった。あっという間に私の服はかごの中に入れられ、私は下着姿になってしまった。私が考えられたのは、「初めて見ず知らずの人に服を脱がされた後、気分がいいとか嬉しいとか感じない。むしろ『侵害された』という言葉が頭に浮かぶ」ということだけだった。

それから彼女は向きを変え、私の服の入ったかごを手に部屋を出て行った。私は彼女に呼びかけ、止めてほしいと、せめてドアを閉めてほしいと言おうとしたが、またしても声が出なかった。彼女は行ってしまった。私が考えられるのは、「せめてドアを閉めてくれればよかったのに！この状態で誰かが入ってくるかもしれないじゃないか！」ということだけだった。私は必死で周りを見回したが、体を覆うことができるものは、たった今着ていたばかりの服しかなかった。

絶望が忍び寄ってきたまさにその時、女性が戻ってきた。彼女の手には、水で満たされた小さな木製のたらいと、白い布があった。私の心は、必死でユーモアを見出そうと、「まさか、私にお風呂に入れようってわけじゃないだろうな？」と考えた。だが、彼女は布を水に浸し、手を振って私を招き寄せた。「ああ、いやだ。本当にお風呂に入れようとしている…」恐ろしい、絶対的な恐怖が私を襲った。

どうにかして、その屈辱的な体験に耐えた。永遠とも思える時間が過ぎた後、彼女は私に新しい、新鮮だが粗い服を着せてくれた。そして、彼女は再び部屋を出て行った。今度は汚れた水の入ったたらいを抱えていた。ドアがカチッと閉まった瞬間、私の頭の中に響き渡った唯一の考えは、「もう、何があっても、これは夢に違いない。でなければ、今日が終わる前に自殺するしかない」だった。

最後の一筋の夕日が消え、夜が訪れ、世界を闇が覆った。私はメインの部屋に戻った。二人の男がそこにいて、まだあの理解できない言語で話していたが、時々聞き覚えのあるイントネーションが聞こえる気がした。二人の女性（冷たい顔の女性と、今やエルシーの母親だと思われる女性）は台所で忙しそうに食事の準備をしていた。

そして、私は彼を見た。この奇妙な、新しい家族の最後のメンバーだ。片隅に身を寄せ、粗雑な木のおもちゃで遊んでいる、7歳にも満たない小さな少年がいた。彼は遊びに完全に没頭していた。私は慎重に彼に近づいた。彼は顔を上げ、目を大きく見開き、魅入られたような表情をしていた。その瞬間、奇妙な兄弟愛のような保護欲が私の中に湧き上がった。「年上の兄弟として、究極の技を見せつけてやるぞ！」と、いたずらっぽい笑みを浮かべながら私は思った。

私は手を伸ばし、前の人生でYouTube動画から学んだ指を割るトリックを披露した。彼の目はさらに大きく見開かれ、無言の息をのむ音が漏れた。彼は完全に驚いていた。

夕食の香りが小さな家中に満ち、今日の当惑する出来事の後に、歓迎される香りだった。私のお腹は期待に満ちて鳴った。ついに、食事だ。私は木製のテーブルに座った。新しい「家族」が周りにいる。まだ温かく、皮のパリッとしたパンが回され、スープとシチューらしきものが盛られた器も運ばれてきた。

私はシチューを一口食べた。心安らぐような風味が広がることを期待していた。しかし、味蕾に触れたのは…あまり美味しくないものだった。まずい、というほどではないが、信じられないほど味がなく、ほとんど水っぽい。野菜はドロドロで、肉は少なく硬い。「まあ、ミシュランの星付きレストランってわけじゃないな」と、ほとんど顔をしかめそうになりながら私は思った。ピザ、あるいはシンプルなインスタントラーメンでさえ、前の人生で渇望していたものが、郷愁の念を伴う空腹感とともに私を襲った。

意欲をそがれる食事ではあったが、私は食べた。結局のところ、飢えていたのだから。私はゆっくりと咀嚼し、一口一口を無理やり飲み込んだ。家族は比較的静かに食事をし、理解できない外国語で二言三言交わすだけだった。指のトリックで魅了した小さな男の子は、シチューを口の周りにつけながら勢いよく食べた。物静かなエルシーは、目を伏せたまま機械的に食事をしていたが、母親がちらりと彼女を見たとき、頬にかすかな赤みが差すのに気づいた。年上の男と女は、この乏しい食事をただの栄養源とでもいうかのように、無感情な実用主義の空気を漂わせて食べていた。

私は彼らを観察し、この新しい人生についての手がかりを集めようとした。彼らは…ごく普通に見えた。質素で勤勉な田舎の家族だ。魔法の兆候もなく、壮大な冒険もなく、ただ困難な生活というありふれた現実があるだけだ。以前の私の空想――呪文を唱え、モンスターと戦い、世界を救う――は、今となっては信じられないほど荒唐無稽で、ほとんど馬鹿げているように思えた。

夕食後、テーブルは片付けられた。エルシーの母親とエルシーは、慣れた手つきで作業を進めた。木のおもちゃをまだ握りしめている小さな男の子は、暖炉のそばで丸くなっていた。二人の男は別の隅に移動し、低い声でひそひそと話し続けていた。私はそこに座り、異物のように、この奇妙な新しい体と見慣れない家の中でよそ者のように感じていた。沈黙が広がり、時折、火のついていない暖炉のパチパチという音や、誰かが体重を移動させる際の藁のざわめきがそれを破った。

私の心は、ラップトップから放たれたまばゆい光へと戻っていった。まるで遠い昔のことのようだ。本当に私はここにいるのか？これが私の新しい現実なのか？シチューの味気のなさが舌に残っていて、以前の人生と今の人生との違いをはっきりと示していた。これは私が夢見ていたような刺激的な魔法の世界とはかけ離れていた。ただ…つらいだけだ。そして私は口がきけず、身動きが取れず、完全に知らない人々のなすがままになっていた。

夕食の残りが片付けられ、小さな家には重苦しい静けさが漂った。私のまぶたは重かった。疲労だけでなく、その日の純粋な精神的負担のせいでもあった。エルシーの母親だと今や思われる女性は、無表情なまま寝室を指差した。私は、エルシーと、あくびを大きくして目をこすっている小さな男の子と一緒にそれに続いた。あの得意げな笑みを浮かべた年上の少年は私たちには加わらなかった。彼は別の場所で寝ているのか、それとも年上だから遅くまで起きているのだろうと私は推測した。彼はまだ父親と謎の会話を交わしているようだった。

狭い寝室の中には、ごつごつしたベッドが四つ並んでいた。それぞれがわずかな藁と薄い毛布の山だった。エルシーは一つを取り、小さな男の子ももう一つを取り、母親がその小さな男の子をベッドに寝かせ、丁寧に毛布をかけた。それから彼女は私を見て、残りのベッドへ無言で誘った。私はそこへ向かった。素足が擦り切れた床に柔らかく響く。こんな小さな空間を三人もの人間と共有するなんて、内向的な私としてはゾッとすることだったが、この時点では選択肢は皆無だった。彼女が私たち全員を寝かせた後、暗い部屋の唯一の光源である石油ランプを消し、そしてゆっくりとドアを閉めて出て行った。

彼らが騒ぎ始めたり、遊んだり、音を立てたりするだろうと思ったが、驚いたことに、彼らは皆、あっという間に眠りに落ちた。小さな男の子はほとんど瞬時に眠りにつき、静かな部屋に彼の小さな鼻鼾が響いた。エルシーも数分で眠りに落ちたようで、彼女の呼吸は穏やかになった。まるでスイッチを切るように眠れる彼らの能力には、落ち着かない気持ちになった。私にもベッドに入った瞬間に眠りに落ちる能力があればいいのに、と思った。

私は自分の藁のマットレスに横たわり、肌に当たるチクチクする布の感触を感じながら、低い木造の天井を見上げていた。空気は湿った土と体臭の匂いが充満していて、以前のアパートの清潔なリネンとエアコンとはかけ離れていた。しかし、私の心はシャットダウンすることを拒んだ。一日の出来事を再生していた。まばゆい光、この奇妙な体で目覚めたこと、当惑するような無口な発作、ワインの染み、説教、屈辱的な入浴、そして今、この共有された不快なベッド。

「これは夢に違いない」と私は必死にその考えにしがみついた。「ただの、とても鮮明で、長時間の夢だ。目を閉じれば、次に目を開けたときには、自分の部屋に、自分の体に、自分の世界に戻っているはずだ。」その考えは、圧倒的な現実を前にした慰めの呪文だった。私は目をぎゅっと閉じ、自分の部屋の familiar scent、柔らかいマットレスの感触が戻るように願った。まぶたをきつく閉じ、その最後の希望の切れ端にしがみつき、次にそれが開くときには、この奇妙な中世の悪夢が終わっていると確信していた。

「そうだ、トイレ。トイレを見つけなきゃ」私はつぶやいた。つぶやくことができるという純粋な新鮮さに、緊急の必要性を忘れそうになるほどだった。寝室を出ると、メインの居住空間は昇る太陽の光で少し明るくなっていた。

私は小さな家を見回した。テーブルと暖炉のあるメインの部屋と、今出たばかりの寝室がある。残りは…そう多くない。私は探し始めた。

まず、メインエリアのすぐ脇にある小さな食料庫か物置らしき場所を覗き込んだ。そこは穀物の袋、梁から吊るされた乾燥ハーブ、そしていくつかの土器でぎっしり詰まっていた。間違いなくここにはバスルームはない。「ストライク１」と私は思った。膀胱が抗議を始めた。

次に、私はがたがたのドアを開けてみた。そこは台所だと推測された。そこも家の他の場所と同じくらい素朴で、石のカウンター、調理用の小さな囲炉裏、そしていくつかの木製の調理器具があった。エルシーの母親はすでにそこにいて、くすぶる炭の上で何かをかき混ぜながら静かに鼻歌を歌っていた。彼女は私を一瞥した。一瞬、読み取れない表情を浮かべたが、何も話さなかった。「台所にバスルームがあるはずがない」と私は確認し、素早く後ずさった。「ストライク２」。

最後に、家の裏手にあるもう一つの小さなドアを試した。それは狭くて暗い空間で、ただの少し広い物置といった感じだった。いくつかの道具が壁に立てかけられ、空気はカビ臭かった。「だめだ、ここにもない」とため息をつき、絶望のきらめきを感じた。「ストライク３」。

私の心は駆け巡った。部屋が三つ、トイレがない。一体この人たちはどこで…？後ろのドアが少し開いているのを見て、私の思考は途切れた。その向こうには、小さくて朽ちかけた木製の小屋が見えた。

ためらいながら、私はドアを大きく開けて、涼しい朝の空気の中へ足を踏み出した。家から数歩離れたところに、それはあった。小さく、がたがたの木製の部屋で、中にUターンするのもやっとの広さで、地面には粗く切られた巨大な穴が開いていた。水洗もなく、陶器もなく、ただ…穴だ。そして、土の匂いから判断するに、まさに私が疑っていたものだった。

私の顔は恐怖と不信に満ちていたに違いない。「冗談でしょ」と、私はつぶやいた。その言葉は舌の上で異物のように感じられた。「これなの？これがトイレなの？」現代の清潔でプライベートなトイレという贅沢な利便性が、深い感謝の波とともに私を襲った。ここでは、この素朴で飾らない小屋、あるいは私の心が grimly processed したように、「そうでなければ、荒野」だった。

差し迫った必要性に駆られ、私はプライドを飲み込み、素朴な設備を素早く利用した。新しい人生の純粋な現実が、時が経つごとに重くのしかかっていた。これはロマンチックに描かれたファンタジーではなく、粗野で、華やかさのない中世の生活なのだ。

私の胃はむかつき、昨夜のシチューの味が逆流しそうになった。他に選択肢がないので、私は小さく暗い木製の小屋の運命に身を委ねた。中の暗さは主な問題ではなかった。私の目は薄暗闇に慣れることができたからだ。本当の問題は、目を潤ませ、喉を詰まらせるほどの、物理的な衝撃のように私を襲った、ひどい肥やしの匂いだった。それは強烈で、圧倒的で、その場で吐きそうになった。

前の人生、その清潔な陶器と香りのよい芳香剤は、遠く離れた、不可能な夢のように感じられた。私は大きく唾を飲み込み、吐き気を抑え込んだ。私には選択の余地がなかった。口と鼻に手を当て、できるだけ呼吸をせずに、必要なことを素早く済ませた。

その後、体を起こすと、新たな恐怖の波が押し寄せた。私は本能的に馴染んだトイレットペーパーのロールに手を伸ばしたが、手は空を切っただけだった。冷たく鋭いパニックが私を襲い始めた。私の目は、小さく薄暗い空間をあちこち探した。何もなかった。紙も、葉っぱも、布も、ただ…土だけだった。

それから、隅に、私の視線は小さな木製のバケツに落ちた。中を覗き込むと、心臓が肋骨に激しく打ち付けられた。それは、すでに実がなくなった乾燥したトウモロコシの皮のように見えるもので満たされていた。恐ろしい認識が私に訪れ、骨まで冷え込んだ。

「ああ、まさか」と私はつぶやいた。声はほとんど震えなかった。「まさか、ね」。その無言の懇願は必死で、恐ろしい真実を否定する最後の努力だった。乾いて粗い皮。空っぽのバケツ。明らかにそれらが果たしていた言葉にできない目的。これだった。これはまさに、絶対的な、紛れもないどん底だった。私の贅沢な、現代の生活は、今や何光年も遠く感じられた。

「何が雑用だって！？」私は心の中で思った。農家の少女として転生したのだから、いつかはやらなければならないと分かってはいたが、それでもだ！まだ歯も磨いていないし、朝食も食べていないのに！だが、私が抗議する前に、エルシーは、その細い体からは想像できないほどの力で、私を家の裏手にある小さな柵で囲まれた場所へ引きずっていった。空気は、動物と…さらなる肥やしの、あの馴染みのある不快な匂いで充満していた。私の心は沈んだ。これだ。農作業の始まりだ。そしてその瞬間、私の心、体、魂はただ、何か食べ物を欲しがっていた。他には何もいらなかった。

and though I didn't fully understand, I distinctly heard "eggs" and "breakfast." "Ah, finally!" I thought to myself. When I looked at those eggs, just like the birds, they were much bigger than I expected. We went into the house for breakfast. Elsie handed the basket of eggs to her mother and walked towards the storage room.

At the same time, I thought to myself, but I still haven't brushed my teeth! But then I saw Elsie coming out of the storage room with a toothbrush in hand, and I thought with relief, at least they have toothbrushes in this world! But then I thought, why would she come out of the storage room with a toothbrush? It's usually found in a washroom or even a bathroom!

Then a shocking realization struck me. "Wait, don't tell me!" I rushed to the room I assumed was the storeroom, and when I did, I searched every corner and finally found what I was looking for: a door! I entered it with anticipation and excitement bursting in my heart, and what I saw on the other side of the room made me so happy, then fueled me with absolute rage: "You've got to be kidding me! There was a fucking proper bathroom in this house all along!"

I learned that this house had a bathroom all this time, with a tub and wooden toothbrushes, a stool, pipes, and everything a proper bathroom should have, with running water! And then I thought, what was that other room I thought was the toilet? "Don't tell me it was actually a compost bin!" I seriously went to the compost bin and did my business there! When I remembered the horrors, I didn't want to think about it. This time, I went to the proper bathroom. At least that will never happen again, I hoped. So I just decided to get things done and eat. And about the past? At least I wished I could forget it.

Then I reached to grab my toothbrush, but I paused because there was a big problem. As you know by now, this house has six people living in it, if you include me. And I just saw Elsie take a toothbrush, so there should be five toothbrushes left, but there were only four of them here. So that means one other person was brushing their teeth right now, and that wasn't my concern. My problem was that I didn't know which one of the four brushes was mine! I can't just choose one at random; that's disgusting! So I had an idea: I'll just check if the top of the toothbrush is wet or not. If it's not used, the one which isn't used yet must be mine. As I took one out, I saw some writing on the lower portion of each toothbrush in some foreign language, and all four of those toothbrushes had something written on them. When I read it aloud, it said: Mira, Toren, Joren, and Aira.

My new name! There, I realized these were the names of the rest of the family members, but I didn't know whose name was whom. "Mira" looks like a girly name, so I guess it must be the mother's name. "Toren" must be the father, and "Joren" must be the elder brother that I hated. I just took my toothbrush and brushed my teeth. After I brushed my teeth, I went to the dining room to eat my breakfast, which was bread, eggs, and a glass of milk.

As I sat there, picking at my bread and eggs – which, thankfully, tasted much better than the horrifying stew from last night – I had nothing to do but observe. My eyes drifted around the small dining room. The window glass had some kind of spot, probably a clump of dust, that I hadn't noticed before. And a clock! A plain, wooden clock on the wall, ticking softly. Was that clock always there? How did I just see it now? My mind was still so overwhelmed by everything.

Then, Mira, the woman I now assumed was the mother, spoke. "Want some more bread, Aira?" she asked, her voice calm as ever.

"Oh, no, thank you, I'm good," I replied, the words flowing out easily. And then it hit me: I was speaking! Not just muttering or mumbling, but full, coherent sentences in this foreign language! And not only could I speak it, but I understood it much more clearly than before. It was like a switch had flipped overnight.

"How did I get so good at it so fast? Like, in just a night?" I thought to myself, a new wave of bewilderment washing over me. But then, an assumption, a theory, you could say, popped into my head. I had a dream, a strange, fragmented one, where I somehow relived parts of this body's previous owner's life. Maybe the dream has something to do with it. As in that dream, she learned to speak, read, and write this language, and now, so can I. So now this language is going to be my new native language, I guess.

Then a sudden, jarring thought. "Wait a minute! If I really got all her memories, I didn't see Mira or Toren as the parents who gave birth to me." This was a huge, gaping hole in my understanding. If they weren't her biological parents, then why was I living in this house like I was their daughter? The memories of this girl were still so blurry, like trying to see through a fog, so I couldn't conclude anything for sure. But I think there really is something to my thought. This wasn't just some random family I was plopped into. There was a reason I was here, a reason they called me Aira, and a reason my memories of my supposed parents were… absent. It felt like a puzzle piece was missing, a crucial part of this new identity. And until I found that piece, I wouldn't truly understand who Aira was, and by extension, who I was in this strange, new world. The breakfast, the familiar routine, it was all a thin veneer over a very unsettling mystery.

After I finished my breakfast, which was a welcome change from the bland stew, I pushed back my chair and started to get up from the wooden dining table. My plan was to, you know, just leave. Find some quiet corner, maybe try to figure out what was going on with these blurry memories. But before I could even take a step, Mira, the mother, stopped me dead in my tracks.

"Where do you think you are going?" she asked, her voice calm but with an underlying firmness that left no room for argument. I paused, my mind blank. What was she trying to say? Did I do something wrong? My new language skills were apparently still a work in progress when it came to understanding subtle cues.

Then, she simply pointed her eyes at the plates on the table. "Aren't you going to clean these off?" she said.

"Oh, so that's what she wanted me to do," I thought, feeling a little foolish. I picked up my plate, then Elsie's, then the little boy's, and handed them to her. She took them from my hands, stacked them, and without a word, started washing them in a basin of water. Well, that was easy enough.

I started to leave again, figuring my duties were done, when suddenly, Elsie burst into the dining room. She was in a hurry, practically vibrating with urgency, and wearing some kind of uniform. It looked like a simple tunic and trousers, a bit rough but clean.

"Come on, Aira! Don't do this again to me!" she practically pleaded, her voice a rush. "I don't want to arrive late to school again just because of you! I know you don't like the school, arrive late on your own, but please, can you just put on your uniform and get to school early this time, please?"

My mind absolutely screeched to a halt. School?! This world has school too? What kind of fantasy medieval world is this? It just kept surprising me, throwing me for a loop with every new discovery. First, the proper bathroom, and now school? By the looks of it, I guess I had to go to school again. "Oh, what a drag," I thought to myself, letting out a deep sigh of boredom. This school better be different from my old world's, that's for sure. The thought of sitting through lectures, even in a different language, was enough to make my phantom writer's hand twitch. My old school days were a blur of deadlines, caffeine, and the desperate yearning for freedom. Now, here I was, potentially reliving them in a rough-spun uniform, being nagged by a teenage farm girl. Fantastic. Just absolutely fantastic.

I sighed and pulled on the school uniform Elsie had practically shoved into my hands. It was nothing like the cute, pleated skirts and stylized blazers you see in anime. This was just... regular. Blended. A drab, coarse tunic and some trousers, probably made from the same scratchy fabric as my new "peasant girl" dress. "Well, I guess I can't start complaining until I actually get to the school," I mumbled to myself. I mean, after the compost bin incident and the sponge bath, my standards were rapidly plummeting.

Elsie, still looking like she was running late even though we'd just started, was already at the door. I followed her out of the house and onto the dirt road that served as the village's main artery. It was rough and uneven, making every step a minor chore for my still-unfamiliar feet. I stumbled a bit, my eyes on the ground, trying to avoid any rogue rocks or puddles.

"Hey, where do you think you're going?" Elsie's voice cut through my thoughts, a hint of impatience in her tone. "The school's that way!"

I looked up, a sheepish grin probably plastered on my face. "Oh, sorry! Took the wrong road by mistake," I mumbled, though inwardly I was thinking, Right, Aira, best to just follow her from behind for now. I was still trying to get my bearings in this confusing new world.

As we walked, my gaze drifted across the fields. Finally, I saw something that looked genuinely medieval: cows grazing peacefully in a field. "Finally, a regular medieval scene," I thought, a small spark of relief. Two curved horns, just like a regular bull or cow. Nice. Normal.

Then, one of them lifted its head and looked directly at me. And that's when I saw it. A third, forward-pointing horn above its nose.

My internal "normal medieval scene" alarm blared. "Yep, not a regular cow," I thought, my brief moment of normalcy evaporating. "Totally a fantasy creature." Of course, why would anything be normal in this place? First Bristlehen, now… horned cows with extra horns. What's next, flying pigs? Don't tempt fate, Aira.

I just kept moving, trying to pretend I hadn't just seen a bovine with an identity crisis. Soon enough, a building started to materialize ahead of us. As we got closer, its outline became clearer. It was sturdy, made of rough-hewn stone and timber, larger than any other building I'd seen in the village, but still simple, unadorned. This was it. My new school.

I let out a deep sigh of boredom, a long, drawn-out sound that probably earned me another exasperated glance from Elsie. "Sigh. This better be good," I thought to myself, already dreading the thought of sitting in a classroom again. After everything, the bodily changes, the farm chores, the corn husk toilet paper, the bland food, and the confusing language acquisition, the one thing I wanted least was a repeat of my past life's biggest drag: school. This new school better have something truly spectacular up its sleeve to make up for all this. Like, actual magic lessons, or maybe a dragon-riding club. A girl can dream, right?translate this to Japanese and expand it

張り合いのない食事だったにもかかわらず、私は食べた。結局のところ、飢えていたのだから。私はゆっくりと噛み、一口一口を無理やり飲み込んだ。家族は比較的静かに食事をし、私が相変わらず一貫して理解できない外国語で二言三言交わすだけだった。指のトリックで魅了した小さな男の子は、シチューを口の周りにつけながら勢いよく食べた。物静かな少女エルシーは、機械的に食事をしていたが、母親がちらりと彼女を見たとき、頬にかすかな赤みが差すのに気づいた。年上の男と女は、この乏しい食事をただの栄養源とでもいうかのように、無感情な実用主義の空気を漂わせて食べていた。

夕食後、テーブルは片付けられた。女性たち、エルシーの母親とエルシーは、慣れた手つきで作業を進めた。木のおもちゃをまだ握りしめている小さな男の子は、暖炉のそばで丸くなっていた。二人の男は別の隅に移動し、低い声でひそひそと話し続けていた。私はそこに座り、異物のように、この奇妙な新しい体と見慣れない家の中でよそ者のように感じていた。沈黙が広がり、時折、火のついていない暖炉のパチパチという音や、誰かが体重を移動させる際の藁のざわめきがそれを破った。

夕食の最後の残りが片付けられ、小さな家には重苦しい静けさが漂った。私のまぶたは重かった。疲労だけでなく、その日の純粋な精神的負担のせいでもあった。エルシーの母親だと今や思われる女性は、無表情なまま寝室を指差した。私は、エルシーと、あくびを大きくして目をこすっている小さな男の子と一緒にそれに続いた。あの馬鹿げた得意げな笑みを浮かべた年上の少年は私たちには加わらなかった。彼は別の場所で寝ているのか、それとも年上だから遅くまで起きているのだろうと私は推測した。彼はまだ父親と謎の会話を交わしているようだった。

「よし、トイレだ。トイレを見つけなきゃ」と私はつぶやいた。つぶやくことができるという純粋な新鮮さに、緊急の必要性を忘れそうになるほどだった。寝室を出ると、メインの居住空間は昇る太陽の光で少し明るくなっていた。

私は小さな家を見回した。テーブルと暖炉のあるメインの部屋と、今出たばかりの寝室がある。残りは…そう多くない。私は探し始めた。

私の顔は恐怖と不信に満ちていたに違いない。「冗談でしょ」と私はつぶやいた。その言葉は舌の上で異物のように感じられた。「これなの？これがトイレなの？」現代の清潔でプライベートなトイレという贅沢な利便性が、深い感謝の波とともに私を襲った。ここでは、この素朴で飾らない小屋、あるいは私の心がgrimly processedしたように、「そうでなければ、荒野」だった。

私の前の人生、その清潔な陶器と香りのよい芳香剤は、遠く離れた、不可能な夢のように感じられた。私は大きく唾を飲み込み、吐き気を抑え込んだ。私には選択の余地がなかった。口と鼻に手を当て、できるだけ呼吸をせずに、必要なことを素早く済ませた。

「何が雑用だって！？」と私は心の中で思った。農家の少女として転生したのだから、いつかはやらなければならないと分かっていたが、それでもだ！まだ歯も磨いていないし、朝食も食べていないのに！だが、私が抗議する前に、エルシーは、その細い体からは想像できないほどの力で、私を家の裏手にある小さな柵で囲まれた場所へ引きずっていった。空気は、動物と…さらなる肥やしの、あの馴染みのある不快な匂いで充満していた。私の心は沈んだ。これだ。農作業の始まりだ。そしてその瞬間、私の心、体、魂はただ、何か食べ物を欲しがっていた。他には何もいらなかった。

ブリッスルヘンと新たな朝の衝撃

エルシーがうんざりしたため息をつきながら示した私の最初の仕事は、ブリッスルヘンに餌をやることだった。彼女は私が彼らを惹きつけている間に卵を集めたかったのだ。「ブリッスルヘン？」と私は思った。ここで鶏のことをそう呼ぶのか、それともこの世界には鶏に似た全く別の動物がいるのか？なぜ彼らが農場の動物に「ブリッスルヘン」のような名前をつけるのか不思議でたまらなかった。何かの悪魔のような響きだ。そして、私は正しかった！

あの小さな鶏小屋に入った途端、彼らは私の足元に群がり、興奮したようにコケコッコーと鳴き始めた。私が重い袋から不器用に穀物を handfuls ずつ投げ与える中、乾いた埃っぽい穀物の手触り、しつこく足首をつつく音、そしてこの羽毛の悪魔たちの並外れた大胆さに、私は身震いした。「嫌だ！ブリッスルヘンなんて大嫌い！」と、うめき声を抑えながら私は思った。しかし、彼らを注意深く観察すると、私の知る鶏とは明らかに異なる特徴があることに気づいた。なぜこんな明白な詳細に気づかなかったのだろう？彼らは巨大だった。私の世界にいた鶏の二倍、いや三倍も大きい！しかも、その気になれば私を簡単に引き裂くことができると確信できた。まるでステロイド漬けの鶏のようだが、通常の鶏よりはるかに大きいので、いったいどれくらいの重さなのだろうと疑問に思った。その疑問はすぐに解決した。一羽が地面から飛び上がり、私の頭に着地したのだ。その重さだけでめまいがした。あくまで推測だが、こいつらは一羽あたり15キロ、いや20キロもあるに違いない！そのブリッスルヘンが頭から去り、エルシーが卵をすべて集めたので、私はすぐにその場所を後にした。外に出て、新鮮な空気を吸い込み、大きく息を吐いた。いやはや、大変な作業だったが、これで今日の仕事は終わりだと思った。

しかし、その時エルシーがやってきた。彼女は何かを言ったが、完全に理解できたわけではないが、はっきりと「卵」と「朝食」という言葉を聞き取った。「ああ、やっとだ！」と私は心の中で思った。卵を見ると、鳥と同じように、予想よりもはるかに大きかった。私たちは朝食のために家に入った。エルシーは卵の入ったカゴを母親に渡し、物置の方へ歩いて行った。

同時に、私は心の中で思った。まだ歯を磨いていない！しかし、エルシーが物置から歯ブラシを手に持って出てくるのを見て、私はホッとしながら、少なくともこの世界には歯ブラシがあるんだ、と思った！でも、なぜ彼女は歯ブラシを持って物置から出てくるのだろう？普通は洗面所とか、バスルームとかにあるものなのに！

衝撃の真実：隠されたバスルームと新たな名

その時、衝撃的な認識が私を襲った。「待て、まさか！」私は物置だと思っていた部屋に駆け込み、隅々まで探した結果、ついに探し求めていたものを見つけた。ドアだ！期待と興奮で胸を膨らませながらその中に入ると、そこで見た光景に私は大喜びし、その後は絶対的な怒りに燃えた。「まさか！この家にはずっとちゃんとしたバスルームがあったじゃないか！」

この家には、ずっとバスルームがあったのだと知った。バスタブも木製の歯ブラシも、椅子も、配管も、そしてちゃんとしたバスルームにあるべきものすべてが揃っていて、しかも流水も出るのだ！そして私は思った。あのトイレだと思っていた別の部屋は何だったんだ？「まさか、あれは実際には堆肥箱だったんじゃないか！」私は真剣に堆肥箱に行って用を足したのか！あの恐怖を思い出すと、考えたくもなかった。今度は、ちゃんとしたバスルームへ行った。少なくとも、もう二度とあんなことは起こらないだろう、と私は願った。だから、もう済ませて食べてしまおうと決めた。そして過去のこと？せめて忘れることができれば、と願った。

そして歯ブラシを取ろうとしたが、そこで大きな問題に直面し、立ち止まった。ご存じの通り、この家には私を含めて6人が住んでいる。そしてエルシーが歯ブラシを持っていくのを見たばかりなので、歯ブラシはあと5本残っているはずだが、ここには4本しかなかった。つまり、もう一人誰かが今歯を磨いているということだが、それは私の懸念ではなかった。私の問題は、4本の歯ブラシのうちどれが私のか分からなかったことだ！適当に選ぶわけにはいかない。それは気持ち悪い！そこで私は一つのアイデアを思いついた。歯ブラシの先端が濡れているかどうかを確認すればいい。もし使われていなければ、まだ使われていないものが私のものに違いない。一本取り出すと、それぞれの歯ブラシの下の部分に外国語で何か書いてあるのが見えた。そしてその4本すべてに何か書かれていた。声に出して読んでみると、それはこう書かれていた。「ミラ、トーレン、ジョーレン、アイラ」。

私の新しい名前だ！そこで私は、これらが残りの家族の名前だと気づいたが、誰が誰の名前なのかは分からなかった。「ミラ」は女の子の名前っぽいから、母親の名前だろう。トーレンは父親で、ジョーレンは私が嫌いな長兄に違いない。私は自分の歯ブラシを取り、歯を磨いた。歯を磨き終えると、朝食を食べに食堂へ行った。朝食はパン、卵、そして牛乳だった。

言葉の壁を越えて：記憶と新たな謎

そこに座って、パンと卵をつつきながら――幸いなことに、昨夜のぞっとするようなシチューよりもはるかに美味しかった――他にすることもなかったので、ただ観察することにした。私の目は、小さな食堂の中をさまよった。窓ガラスには、以前は気づかなかったシミのようなもの、おそらく埃の塊のようなものがあった。そして時計だ！壁にはシンプルな木製の時計が、静かに時を刻んでいた。あの時計はいつもそこにいたのだろうか？なぜ今になって気づいたのだろう？私の心はまだ、あらゆることに圧倒されていたのだ。

その時、今や母親だと確信している女性、ミラが話した。「もう少しパンはいかが、アイラ？」彼女はいつものように穏やかな声で尋ねた。

「ああ、いいえ、結構です、大丈夫です」と私は答えた。言葉はすらすらと口から出た。そしてその時、私は気づいた。話しているのだ！ただつぶやいたり、ぼそぼそ言ったりするだけでなく、この外国語で完全に筋の通った文章を話している！しかも、それを話せるだけでなく、以前よりもはるかに明確に理解できるようになった。まるで一夜にしてスイッチが切り替わったかのようだ。

「どうしてこんなに早く、たった一晩で上達したんだ？」と私は心の中で思った。新たな困惑の波が私を襲った。しかしその時、一つの仮説、理論と言ってもいいだろう、が頭にひらめいた。私には夢があった。奇妙で、断片的な夢で、どういうわけかこの体の以前の持ち主の人生の一部を追体験したのだ。もしかしたら、その夢が関係しているのかもしれない。あの夢の中で、彼女はこの言語を話し、読み書きすることを学んだ。そして今、私もそれができる。だから、この言語が私の新しい母語になるのだろう、と私は思う。

その時、突然、衝撃的な考えが頭をよぎった。「待てよ！もし本当に彼女の記憶をすべて手に入れたのなら、ミラやトーレンが私を生んだ両親として現れなかったぞ。」これは私の理解における巨大で、ぽっかりと空いた穴だった。もし彼らが私の血縁の親でないのなら、なぜ私は彼らの娘のようにこの家に住んでいるのだろう？この少女の記憶はまだぼやけていて、まるで霧を通して見ているかのようだったので、確かなことは何も断定できなかった。だが、私の考えには何かがあると思う。これはただ適当に放り込まれた家族ではなかったのだ。私がここにいる理由、彼らが私をアイラと呼ぶ理由、そして私のとされる両親の記憶が…ない理由があるのだ。まるでパズルのピースが一つ欠けているような、この新しいアイデンティティの重要な部分が失われているような気がした。そしてそのピースを見つけるまでは、アイラが誰なのか、ひいてはこの奇妙な新しい世界で私が誰なのかを本当に理解することはできないだろう。朝食も、見慣れた日課も、すべてが非常に落ち着かない謎を薄く覆っているだけだった。

学校への道：予期せぬ現実とファンタジーの狭間

味気ないシチューとは打って変わって美味しかった朝食を終え、私は椅子を引いて木製のダイニングテーブルから立ち上がろうとした。計画としては、まあ、ただ立ち去るだけだった。静かな場所を見つけて、ぼやけた記憶がどうなっているのか、もしかしたら突き止めようとでも。だが、一歩も踏み出す前に、母親であるミラが私をぴたりと止めた。

「どこへ行くつもりだ？」彼女は穏やかな声で、しかし議論の余地を与えない根底にある厳しさで尋ねた。私は立ち止まり、頭は真っ白になった。何を言いたいのだろう？何か間違ったことをしたのか？私の新しい言語能力は、どうやら微妙なニュアンスを理解することに関してはまだ発展途上らしい。

すると彼女は、ただテーブルの皿に視線を向けた。「これらを片付けないのか？」と彼女は言った。

「ああ、そういうことか」と、少し愚かさを感じながら私は思った。私は自分の皿を拾い、それからエルシーの、そして小さな男の子の皿を拾い上げ、彼女に手渡した。彼女は私の手からそれらを受け取り、積み重ね、無言で水盆で洗い始めた。まあ、これなら簡単だ。

私は再び立ち去ろうとした。これで任務は終わっただろうと思っていたが、突然、エルシーが食堂に飛び込んできた。彼女は急いでいて、緊急性でほとんど震えているようだった。そして、何らかの制服を着ていた。それはシンプルなチュニックとズボンで、少し粗いが清潔に見えた。

「さあ、アイラ！また私にこんなことさせないで！」と彼女は懇願するように言った。声は急いでいた。「あなたのせいでまた学校に遅れたくないの！学校が好きじゃないのは分かってるけど、一人で遅刻するならまだしも、今回は制服に着替えて早めに学校に行ってくれない？お願いだから！」

私の心は完全に停止した。学校？！この世界にも学校があるのか？いったいどんなファンタジー中世世界なんだ？私は新しい発見のたびに驚かされ、混乱させられた。最初はちゃんとしたバスルームで、次は学校だと？見たところ、また学校に行かなければならないらしい。「ああ、うんざりだ」と私は心の中で思い、深い退屈のため息をついた。この学校は前の世界の学校とは違うに違いない。そうでなければ困る。たとえ違う言語であっても、講義に座っていることを考えると、私の幻の作家の手がうずいた。前の学校生活は、締め切り、カフェイン、そして自由への必死の渇望の連続だった。今、私はここで、粗末な制服を着て、ティーンエイジャーの農家の少女に nagging されながら、それを再体験する可能性があるのだ。素晴らしい。全くもって素晴らしい。

私はため息をつき、エルシーがほとんど私の手に押し込んできた制服を身に着けた。それはアニメに出てくるような可愛いプリーツスカートやスタイリッシュなブレザーとは全く違う。これはただ…普通だ。地味で、粗いチュニックとズボンで、おそらく私の新しい「農家の少女」の服と同じようなチクチクする生地で作られている。「まあ、実際に学校に着くまでは文句は言えないな」と私は自分につぶやいた。だって、堆肥箱の事件とスポンジバスの後では、私の基準は急速に低下していたのだから。

まだ遅れを取り戻そうとしているかのように見えるエルシーは、すでにドアに立っていた。私は彼女の後を追って家を出て、村の主要な幹線道路として機能している土の道に出た。道はでこぼこで、まだ慣れない私の足にとっては一歩一歩が小さな作業だった。私は少しよろめき、地面に目をやり、飛び出た石や水たまりを避けようとした。

「ねえ、どこへ行くつもり？」エルシーの声が私の思考を遮った。彼女の声には少し苛立ちが混じっていた。「学校はあっちよ！」

私は顔を上げた。おそらく私の顔には照れくさい笑みが張り付いていた。「ああ、ごめん！間違えて道を間違えちゃった」と私はつぶやいたが、内心では「そうだ、アイラ、今はただ彼女の後についていくのが一番だ」と考えていた。この混乱した新しい世界で、まだ状況を把握しようとしていたのだ。

歩きながら、私の視線は畑へとさまよった。ついに、私は本当に中世らしいものを見た。畑で平和に草を食む牛たちだ。「やっと、普通の中世の風景だ」と私は思った。小さな安堵の火花が散った。通常の雄牛や雌牛と同じように、二本の湾曲した角がある。良い。普通だ。

すると、そのうちの一頭が頭を上げ、まっすぐに私を見た。そしてその時、私はそれを見た。鼻の上に、三本目の、前方に突き出た角が。

私の内なる「普通の中世の風景」警報が鳴り響いた。「やっぱり、普通の牛じゃない」と私は思った。一瞬の正常な感覚が蒸発した。「完全にファンタジーの生き物だ」。もちろん、この場所で何か普通なものがあるはずがない。最初はブリッスルヘン、今度は…角が増えた牛だ。次は空飛ぶ豚か？運命を試すな、アイラ。

私はただ歩き続け、アイデンティティクライシスを抱えた牛を見たことを知らないふりをした。まもなく、前方に建物が現れ始めた。近づくにつれて、その輪郭がはっきりしてきた。それは頑丈で、粗く加工された石と木材でできており、村で見た他のどの建物よりも大きかったが、それでも質素で飾り気はなかった。ここだ。私の新しい学校だ。

私は深いため息をついた。長くてうんざりするようなため息は、おそらくエルシーからまたうんざりした視線を向けられただろう。「はあ。これがいいものであってほしいな」と私は心の中で思った。再び教室に座ることをすでに恐れていた。身体の変化、農作業、トウモロコシの皮のトイレットペーパー、味気ない食べ物、そして混乱する言語習得など、すべてを経験した後で、私が最も望まなかったことは、前の人生で最も退屈だった学校の繰り返しだった。この新しい学校には、これらのすべてを帳消しにするような、本当に素晴らしいものが用意されているに違いない。例えば、本物の魔法の授業とか、もしかしたらドラゴンに乗るクラブとか。夢を見るのは自由だろ？