不思議だ。

　ボクには、わからないことが多すぎる。

　中学生になると、どうしてみんな恋人を作りはじめるんだろう？

　男子も、女子も。

　あれは一体、何なんだ？

　あと、なんだかみんな、少しずつ少しずつ難しいことを喋りはじめる。

　先生の好き嫌いとか、先輩への憧れとか、コンビニの店員さんの態度とか。

　小学校の頃、ボクの仲間はみんなワケがわからなかった。

　ゲームとかアニメとか漫画とか、そういうのが世界の中心だった。

　それが楽しくて、止まんなくて、ずっとそんな調子で生きていくんだと思ってた。

　だけど中学に入学すると同時に――そういうのはピタリと終わった。

　仲間たちがみんな、恋人を作りはじめたのだ。

　彼らの前で以前と同じようなことを話すと、絶対にバカにされる。

「お前、まだそんなこと言ってんのか？　もっと大人になれ」

　でも、ボクは思うんだ。

　大人になるって、何？

　一体、どういう状態？

　ゲームとかアニメとか漫画とか、そういった話をしなければ、大人なんだろうか？

　彼氏とか彼女を作ったら、大人なんだろうか？

　うん。ボクにはまったくわからない。

　そんなわけで――ボクは今、一人で校舎の屋上にいる。

　つい数ヶ月前までは小学生で、昼休みはサイコーに楽しかった。

　だけど、今のボクは一人だ。

　これは、もしかしてアレだろうか？

　不登校とかになったりする、第一歩だったりするんだろうか？

　人と考え方が違うボクは、これから学校がキライになったりするんだろうか？

　そんなことを考えながら、ボクはボーッと空を見上げる。

　そこには白い、昼間の月が見えた。

　月って、昔からずっと変わらないよなぁ。

　考えてみれば、ボクが小さい頃から、月はずっとあそこにある。

　月はたぶん、良いヤツなんじゃないかと思う。

　だってボクが生まれてから、月はずっとあそこから見守ってくれている。

「月って、めちゃくちゃ良いヤツじゃん……」

　ボクはそうつぶやいてみた。

　だけど誰も聞いていなかった。

　屋上には、ボクだけのための生ぬるい風が吹いている。

　♪

　その時――どこからかヘンな音が聞こえてきた。

　何の音だろう？

　誰かのケータイの、着信音？

　でもそんなのは、ボクには関係ない。

　スマホなら持ってるけど、誰からもかかってこない。

　腕時計を見ると、そろそろ昼休みも終わりだった。

「さて……教室に戻るか」

　またひとり言をつぶやき、ボクは屋上の出入口に向かう。

　ドアを開け、薄暗い階段を下りようとした時――階段の踊り場に、誰かが立っているのが見えた。

　♪

　制服を着た、女の子の後ろ姿。

　その電子音は、どうやらその子から聞こえてくるようだ。

　今度は、曲名がわかる。

　これは、アレだ。

　小学校の頃、校内放送でたまに流れてた『英雄ポロネーズ』。

　ん？

　階段を下りかけていたボクは、そこで足を止める。

　あの子――なんだかヘンだ。

　校舎の三階と屋上をつなぐ、短い階段。

　その薄闇に立つ彼女の前に、何か四角い、七色の光が見える。

　それは……一枚の空間スクリーンのようなものだった。

　まるで壊れたテレビのような、ブロックノイズ。

　古いゲーム機にカセットを入れると、たまにあんな画面が出る。

「何だ、あれ？」

　思わず、ボクはそう声を出してしまっていた。

　するとその子が、ハッとこちらを振り向く。

　ボクたちの――目が合った。

　あれは……同じクラスの、平尾（ひらお）あずみさん。

　え？

　なんかめちゃくちゃ怖い顔をしてるんですけど……。

　平尾さんは、ボクのとなりの席だ。

　一度も話したことはないけれど、いつもおだやかでやさしい顔をしている。

　普段は、あんな顔をする人じゃない。

　ボクと彼女が見つめ合っていると、ブロックノイズが静かに消えていく。

　その光が消えると、平尾さんは逃げるようにして、そこから立ち去っていった。

　ボクは首をかしげる。

　今、ボクは、不思議なものを見た。

　今のは、一体何だったんだろう？

　って言うか、平尾さんは、こんなところで何をしてたんだ？