日を追うごとに、沙耶は“自分”が壊れていくのを感じていた。

テレビをつけても、ニュースの内容が頭に入ってこない。料理をしていても、手が勝手に動く。そして、そのレシピは自分のものではなかった。

その日から、“記憶の混濁”は加速した。

朝起きると、顔を洗いながら「夫の弁当を作らなきゃ」と思う。

誰だ、夫って。

昼、台所でレトルトを温めながら、口から自然と歌がこぼれる。

——童謡『あかとんぼ』。

知らないはずなのに、懐かしいと感じた。

夜になると、風呂場から「ママぁ」と子供の声がする。

——その声を聞いても、もう驚かなくなっていた。

翌朝、クローゼットを開けると、服が変わっていた。沙耶が選んだはずの服はなく、代わりに、古めかしい主婦のワンピースがずらりと並んでいた。

その中の一着を手に取り、沙耶は思わず呟いた。

「……これ、私の好きなやつ……」

鏡の中の自分が、ゆっくりと笑った。

それは、自分の笑い方ではなかった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい