　病院の白い廊下を、静かに時間が流れていた。母も、親戚たちも、誰もが声を潜め、作業のように動いていた。

　葬儀会社の人がきて、打ち合わせが始まる。祭壇はどうするか、日取りはどうするか。誰が何をするか、誰に連絡するか。細かいことを、次々に決めなければならなかった。

　僕は、その輪の中にいるふりをして、ただ突っ立っていた。言葉は頭の上を素通りしていく。おじいちゃんの死を、現実として受け止める余裕なんて、どこにもなかった。

　父も母も、忙しなく動き回っていて、悲しむ暇さえないようだった。

　親戚や葬儀会社の人ときびきびと話す父の姿が、なぜか癇に障った。

（……ったく。外面ばっかりいいんだから）

　父は家の中では、意味もなく偉そうにしているくせに。そんな父をかばってばかりの母にも、心底うんざりしていた。父も母も、顔を見るだけで胸がつかえる。何度家を出ようと思ったことか。でも結局、どこにも行けなかった。

　外に出たところで、生きていく力なんてない。そもそも、生きたいと思っていない。

　祖父が亡くなって、みんなが悲しみ、別れを惜しんでいるときに、僕は――死んだら、楽になれるのに、と考えていた。

（こんなときに、こんなこと……）

　吐き気がした。誰も悪くないのに、すべてが嫌だった。

　ふと、母がこちらを見た。何か言いかけたその顔を見るのが、どうしても耐えられなかった。

「……外、行ってくる」

　かすれた声を残して、僕は走り出した。

「おい！どこに行くんだ！」

　父の声が聞こえた。だけど足を止めることはできなかった。廊下を、階段を、何も考えずに。逃げるように、ただ外へ。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい