血とイオン

　私の名前はナツミ、性別女、職業刑事。

　黒く固まった血だまりがネオンを映している。

　被害者は脳の記憶を外付けデバイスに保存し、他人と共有する「MemLink」の初期被験者だった。

　「MemLink」をはじめ、記憶をデータ化する技術は、自我を切り裂くナイフだ。不安定になり、自分を見失うものもいる。しかし割り切ればメリットもある。

　記憶はすべて他人のもの。過去に涙は流さない。

　どうしてしっているか？

　私自身「MemLink」のユーザーだからだ。

　最新のモデルは矛盾をなくし、効率的に情報を網羅する。仕事には都合がいいが、心の奥には冷たい空白がある。

　時折それが胸を刺す。今日はまさにそれだ。

　その夜、事件が飛び込んできた。MemLinkの被験者グループ、5人が皆殺し。

　現場は血の海、壊れたMemLinkデバイスが散乱していた。

　同じ記憶を共有していた彼らが、なぜこうなった？

　上司が私を選んだのはMemLink所持だからだろうがそれは正解だった。

　被害者のデバイスを解析した。

　彼らは全員、ケイという女の記憶に絡め取られていた。

　彼女の恋人との最後の夜、愛と涙が詰まった記憶だ。その感情は強烈で、他のメンバーの記憶を飲み込むほどだった。だが、ケイも死体の1人だ。誰が、なぜこんなことを？

　馴染みのあるNeuraTech社に足を運んだ。MemLinkの開発元だ。主任のハラダが、煙草をくゆらせながら言った。

「初期被験者は記憶に取り憑かれる。誰かがそれを独占したくなり、仲間を切り捨てるんだ」

　私は目を細めた。

「犯人はケイの記憶に執着した人間だな？」

「おそらくな」

　記憶、存在しないものにどれだけ価値があるのか。そう考える自分もいる。

　だが、ケイの記憶を再生した瞬間、胸が締め付けられた。彼女の恋人の笑顔、指先の温もり。女として、共感せずにはいられなかった。でも、私の記憶は借り物だ。この感傷すら、偽物かもしれない。

　手がかりはタカシという男のデバイスにあった。

　殺される直前、「アイツが記憶を奪おうとしている」と残していた。

　アイツとは誰だ？ グループの残り、ユウジ、ミホ、レイを調べた。

　ユウジはMemLinkに溺れる弱者、ミホは争いを避ける調整役、レイは感情を殺した影のような男だ。

　だが、ユウジは最近耳の早いメディアが取り上げる中毒者、ミホは最低限しかアクセスしていない。

　レイのデバイスに違和感があった。不自然なほど、ケイの記憶がない。

　時に残された空白こそが存在感を語ることがある。

　路地裏でレイを問い詰めた。それまでに若干の荒事があったが、追跡も捕獲もMemLinkがあれば難しい事はなかった。

「ケイの記憶に何の執着だ？ 話せ」

　彼は薄く笑った。

「あの夜の彼女の感情…あれは本物だった。俺みたいな空っぽな人間には、唯一の光だった。それを独占したかった。」

　その目は、狂気と渇望で濁っていた。

　レイが吐いた。ケイの記憶に取り憑かれ、他のメンバーのデバイスをハッキングして記憶を上書き、グループを崩壊させた。最後はケイも含めて全員を殺し、彼女の記憶を自分のものにしようとした。だが、私が嗅ぎつけた時点で終わりだ。レイは逮捕された。

　裁判の記録の中にあるレイの言葉が棘のように残る。

「あの記憶は俺を人間にしてくれた。失うわけにはいかなかった」

　私には理解できない。レイの大事にしていた記憶は全部他人のデータだ。愛も憎しみも、ただのコード。でも、レイの執着は、少なくとも彼自身のものだった。

　事件は片付いた。だが、胸の奥は冷たいまま。レイの執着を理解できない自分が、不幸だと一瞬思った。

　だが、その感傷すら本物かどうか、私にはわからない。

　NeuraTechのラボに戻り、記憶データをリセットするようハラダに告げた。

　新しいデータ、新しい事件、新しい私。それでいい。

　リセットのスイッチが入る前、ハラダが微笑んだ。

「７２３、よくやった。自分が人間でないのはわかるか？」

　私は自分の腕を見た。皮膚の下、微かに光る回路。MemLinkの副作用ではない。

　私はアンドロイドだった。人間の記憶をインストールされ、刑事として動く機械。人を理解するために作られた、ただの道具。

「なぜ私に人間の記憶を？」

　ハラダは肩をすくめた。

「君は毎回同じことを聞くな。事件を解くためだ。嫌なら、ゼロから始めればいい」

　私は頷いた。

　ケイの愛も、レイの狂気も、ただのデータだ。だが、事件を終わらせたこの瞬間だけは、私のものだ。

　リセットの光が視界を覆う。

ー次の記憶は、どんな私を作る。そしてわたしはいつかりかいできるのー