追憶の河川敷

　私の散歩道には河川敷に広がるサッカーコートがあるのだが、それを見るたびに私の童心が燻（くすぶ）られて辛いので、そんな未熟な心のはけ口としてここに記させていただく。

　私は幼いころ、此処のサッカーコートでサッカーを習っていた。年中砂埃（すなぼこり）が舞い、夏には蝉の鳴き声が耳を擘（つんざ）く……そんな場所だった。ここでの練習はどこへやら、今ではリフティングすらまともにできやしないが、そこらの経験者よりは長い期間やっていたと思う。

　そのせいだろうか、今でも「本気でやってたらプロ選手になっていたのではないか」などという淡い期待を抱いてしまう。

　当時のチームメイトたちは私がサッカーをやめた後もしばらくサッカーを続けていたらしいが、結局誰一人としてプロになるどころか、高校に上がる頃には別の生き方を見つけていた。てっきり、何人かはそのままサッカーを続けていて、インタビューされた時には「ああ、○○ですか？彼はいい選手ですよね、彼とは腐れ縁なので、偶に一緒に練習してますよ(笑)」などと世界に発信してるんじゃないかと妄想していた。それくらいに僕の目からは天才に見えた。

　しかし、そんなチームメイトたちでさえ上にあがっていくとでくの坊以下であった。ベンチにすら入れないのだ。そんな現実を突きつけられると、「本気でやってたらプロ選手になっていたのではないか」などという幻想を私が抱くこと自体が申し訳なく思う。そう思う権利すら私にはなかったのだ。

　今では連絡すら取っていない当時のチームメイトたちと取った集合写真は、日に焼かれてモノクロ写真のようになっている。それだけ月日が流れたのか、それとも私の心境を反映させているのか……まあ偶然だろうが。

　さて、ここまで散々自分を下げてチームメイトを上げてきたが、私だって活躍せずに選手生命を終えたわけではない。

　とあるフットサル大会にて、普段とは違う戦場の所為（せい）かチームメイトたちは動きにキレがなかった。そんな中、ドリブルだけは群を抜いて上手かった(パスをしない所為でサッカーは下手であった)私は、その小さくなった戦場で相手を次々に抜いて行き、１点、また１点とゴールを決めていった。その大会は夏休みの間の５日間にわたって行われ、私たちは準優勝した。この一週間が、私が最も輝いていた時期だった。

　人の運動能力が最も上がる幼いころの時期をゴールデンエイジというなら、わたしはこの一週間をこう表（ひょう）そう……ゴールデンウイーク（輝かしい一週間）、と。

　少し格好を付けたことを謝罪する。ちょうど今私は冒頭で話した河川敷にいるのだが、心地よい砂の味が鼻に残り、蝉時雨が耳を揺らしている。