　――午後三時、駄菓子（だがし）屋さんの入口を潜ると、甘い香りと共に雑誌が目に飛び込んできた。古びた店内の棚を眺めると、そこにはお気に入りの新刊が飾られていた。

　手に取りパラパラとページを捲（めく）る。活き活きと描かれた同年代の主人公たちが織り成す等身大の学園ドラマに、心が躍った。

　坊ちゃんカットで、黄色のトレーナーに紺の半ズボン。

　――それは、僕と同じスタイルだった。でも、射撃に綾取（あやと）りは、その漫画の主人公の得意技。それだけで彼は偉大に見えた。僕には特技なんてない……

　それでも、僕には唯一の願いがあった。

　それはオリジナルの一冊を創作すること。世界で一つの物語を。

　どんな形で？

　それは……上手くない絵と、上手くない文章で綴るものかもしれない。

　でも、僕はどうしてもそれを表現したかった。

　まだ自己紹介もしてなかったね。

　――星野（ほしの）旧一（もとかず）。それが、僕の名前。

　我ながら変わった名前だと思う。『旧一』と書いて『もとかず』と読む。『原点』という意味だと、お父さんが教えてくれた。だからこそ、これが物語の始まりだ。

　始まりは昭和五十四年。

　今みたいな橙（だいだい）色の陽気に包まれる秋。そこから僕の日常は大きく変わり始めた。

　皆とどこか違う僕。一人でいる方が気楽だった。でも、お父さんのお仕事の関係で知り合った男の子のお家に泊まる時だけは、特別で、少し違う時間が流れていた。

　その男の名前は敦（あつし）。僕は「あっちゃん」と呼んでいた。

　この頃覚えたものはプラモデル。映画化され、社会現象にまで発展したロボットアニメのプラモデルだった。それは後に『バンプラ』と呼ばれるもの。

　作ることの楽しさを知り、そこから僕の創作の旅が始まっていった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい