小学校に入るまでは、

人見知りがひどく他の子どもたちと遊ぶことがなかなかできなかった。

小学生になってからは少しずつ人見知りはマシになっていったが、

それでも友達を作るのは得意ではなかった。

両親は共働きだったため私は学童保育に通うことになった。

そこでは毎日のように一緒に遊ぶ友達ができた。

彼の名前はHくん。特別支援学級に通っている子だった。

大人になった今振り返れば、

彼はおそらくADHD【注意欠陥・多動性障害】の症状があったのだろう。

授業中も落ち着きがなく、教室を抜け出しては校内を走り回り、

好きなように遊んでいた。

優しい養護教諭の先生がいつもそばについていた。

当時の私はそんな彼がとても羨ましかった。

「なぜ自分にはああいう自由がないのだろう」と。

私も授業中にじっとしていられないことが多く、

体がソワソワして落ち着かなくなる。

けれど、椅子に座っていられないほどではなかったため、

先生や母からは「我慢しなさい」と言われた。

私は手元にある鉛筆やコンパスの針で、

自分の手や足をこっそり刺しながらそのソワソワを紛らわせていた。

そうやって必死に「普通」を装っていたのかもしれない。

小学2〜3年生になると、

学校の勉強についていくのがどんどん難しくなった。

両親は心配して塾に通わせてくれたり、家庭教師をつけてくれたりした。

それでも勉強に集中できず、成績はなかなか伸びなかった。

今振り返れば「ついていけない」ことに対する不安や劣等感を、

私はこの頃からずっと抱えていたのだと思う。

けれど、その正体が「知的障害」という名前で説明されることになるとは、当時の私は知る由もなかった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい