本編④(記憶の否定と引き下がり)

「これさ、去年の秋に行った山梨のぶどう狩りのやつでしょ?」


悠真は、アルバムの中の一枚を指差して言った。

写真には、美咲がぶどうを手に笑っている姿が映っていた。


「え……? なに言ってんの、これ一昨年の写真じゃん」


「え? 違うよ、俺のスマホにもまだ残ってる。日付、去年だったよ」


「違うよ。それは別のやつ。去年は行ってないじゃん、仕事で潰れてたんだから。」


その声は、ほんの少しだけ鋭かった。

語尾を強く押し込まれるような口調。


「……でも、俺、確かに去年行った記憶あるんだけど……」


「悠真、それ、記憶ごっちゃになってるんじゃない?

ほら、そういうのってあるよね。“自分は正しい”って思い込んじゃうやつ。」


その言葉に、ふっと喉が詰まった。


彼女の言うことが、間違っている。

スマホに残っていたあの写真は、去年の日付だった。

仕事が急に休みになって、急遽日帰りで行ったはずだった。


でも、言えなかった。


「……そうか、そうだったかも」


口が、自然とそう動いていた。


その瞬間、喉の奥で何かが詰まるような、かすかな自己嫌悪が広がった。


「なんか最近、物忘れひどくなってるんじゃない? 大丈夫?」


美咲の声は、あくまでも優しかった。

だからこそ、逃げ道がなかった。


言い返せないのは、自分のせいだ。

確認しなかったのも、自分のせいだ。


気づけば、彼女の“記憶”が、この部屋の中での“正しさ”になっていた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る