露姫（つゆひめ）が目を覚ますと、視界が闇の黒に染まっていた。だが、その闇は数多の女の手の形になって、ざわざわと彼女から離れていく。

　起き上がれば、深い暗がりを朱い炎がぼんやりと照らすのが見えた。その灯りを受けて、乱れもつれた黒髪が鈍く光っている。

　――腐臭。腐った肉の臭い。泥と汚物にまみれた着物。こちらを見つめる淀んだ瞳。痩（こ）けた頬の傷からにじむ膿。

　かつては美しかったであろう女。息も詰まるような孤独の気配。

「あなたが……イザナミ様」

　露姫がつぶやくと、女神の爛れた口が笑みの形を描いた。

「よくぞ来た。露姫よ」

　怖気立つような姿に反し、女神の声は穏やかだった。

　腐乱した手が伸べられ、露姫の髪をそっと梳く。細い絹のような髪に触れるだけで、崩れた指先の肉が削（そ）げ落ちてゆく。

　それでもその手つきは、母が愛し子にするかのような優しいものだった。

「ああ――汝（なれ）は実に優しき子よな。よいぞ。わらわが元にて、永久（とわ）に慈しんでやろう」

　イザナミの目が細められる。白い骨の覗く手が、今度は露姫の頬を撫でた。

「欲しいものがあれば与えてやろうとも。美しい衣がよいか？　あるいは甘い菓子（くだもの）がよいか？　言ってみやれ。これこの通り、何でも与えてやれる」

　言ってイザナミは地から何かを拾い上げる。微笑みと共に差し出されたそれは、どう見ても崩れた腐肉の塊だった。

　露姫は小さく唾を呑み込んだ。目の前の女神の心は、長年の悲嘆と怒りのあまり、常を逸しているのに違いなかった。

　それでも――それであればこそ、彼女には言わねばならぬことがあった。

「お招きには感謝を申し上げます。されど、永久（とわ）にいることはできません」

「なにゆえ？」

「……夫が、待っておりますので」

　露姫が言ったとたん――イザナミの腐乱した顔が歪んだ。

　黄みを帯びた目が見る見るうちに爛々と燃え始め、頬の傷から膿まじりの血がだらりと垂れて滴った。

「夫！　夫など！　男神（おとこ）の何を信じられよう。女が美貌（かお）を失えばすぐに裏切り、棄て去るのが男神（おとこ）よ！」

　猛然たる怒りと共に女神は吐き捨てる。夫イザナギのことを言っているのだろう。彼女の経験においては、この言葉は正しすぎるほど正しい。

　露姫は静かに頭を垂れた。

「そのお痛み、想像して余りあります、イザナミ様。しかし恐れながら、すべての男神がそうだとは、私には申せません」

　女神が震える息を吐く。濁った目がじっと露姫を見つめた。

「――男神（おとこ）などどうでもよい。汝（なれ）が我がそばに居（お）れと申しておる」

「申し訳ございません。私は帰らなければ」

　露姫は顔を上げ、イザナミをまっすぐ見つめ返した。

　ここを去らねばならぬのは事実だ。だがこの孤独な女神のために為せることが、もしかすればあるかもしれなかった。

「イザナミ様、共においでくださいませ」

「……何？」

「このような悲しい場所にいらっしゃってはいけません。私と黄泉神（よもつかみ）が黄泉の宮へお迎え申し上げます。どうか共に……」

　ざわ、と闇が揺れた。暗黒を形づくる数多の手が、痙攣するように動いている。

　イザナミがこちらを凝視する。目元から腐った血がどろりと流れ出た。

「ここで二度と――男神（おとこ）の名を口にするでないわ――！」

　女神の逆鱗に触れたのだ。

　闇の手が迫り来る。露姫はとっさに印を組んだ。

「天（あま）つ剣（つるぎ）、敵（あだ）災事（わざごと）、斬り捨てよ……！」

　ごう、と風が吹いた。数多の手を吹き飛ばし、微塵に切り刻む。先ほどは不意を突かれて使えなかった印。だが今回は先手を打つことができた。

「おのれ……おのれ！」

　引き攣れた声が闇に響き渡る。骨を揺さぶり、砕かんとするような怒り。足元が滑る。片膝が屈し、ぬかるんだ地面に埋まる。その瞬間を見逃さず、闇の手が一斉に迫る。

　呑み込まれる。取り込まれる。それでも印を組んだ手を離さなかった。ただ一心に、剣（つるぎ）の風よあれと念じ続けた。

　――ふと、周囲の怨嗟が大きく爆ぜた。

　荒い息をつきながら、露姫は辺りを見渡す。いつの間にか、彼女の周りには燎原（りょうげん）の蒼い炎が広がっていた。

　おそらく剣（つるぎ）の印を組み続けたことで、イザナミの領域に裂け目が入ったのだろう。そこから外へ転がり出たのだ。

　だがこれは、たまさかの運だ。あの女神が脱出を許すはずはない。火垂も言っていたではないか――戻ることはほぼ不可能だ、と。

　果たして、禍々しいものが迫ってくる気配がした。考えている間はない。露姫は袴（はかま）の裾をたくし上げ、震える脚で走り出した。

　炎の中に飛び込み、まっすぐに駆けてゆく。黄泉の宮のある方へ。彼がいるはずの方角へ。

　冴え冴えとした焔（ほむら）が露姫の身を舐める。一度死した魂に与えられた仮の器（からだ）を、少しずつ焼き焦がしてゆく。

　それでも走る。走り続ける。熱い。痛い。それでも、先へ。彼の元へ。彼の元へ。彼の元へ。

　――ふと、体が浮いた。

　いや、体はもうない。器（からだ）のすべてが焼け落ちたのだ。最後に残った魂が、頭上の星空へと吸い込まれてゆく。

　もはや彼女になすすべはない。この先に待つものは輪廻。怨み、憎しみ、嘆き――愛、何もかも忘れ去り、まっさらになって生まれ変わるさだめ。

　もうないはずの頬を、もう落ちぬはずの涙が伝う。

　形のない手を伸ばし、遠ざかってゆく燎原に向かって空を掻く。

（……火垂様）

　ごめんなさい、愛しい人。今の『私』はここまでのようです。

　どれだけの時がかかっても、もう一度会いにゆきたいけれど――あなたは待っていてくれますか。

　その想いを最後に、『露姫』は消えた。