その事故は、昼休みのニュースで報じられた。

　近所の商業施設で、エレベーターが突然停止し、数名が中に閉じ込められたという。幸い怪我人は出なかったらしいが、ニュース映像には不安そうな表情の利用客や、現場で対応する作業員の姿が映っていた。

「閉所恐怖症の俺からすれば、地獄だな……」

　教室の片隅で呟いたのは、新垣だった。少し蒼ざめた顔で、胸をさすっている。

「一種の密室空間だ。俺なら耐えられない」

　すると、廊下側の席で椅子を揺らしていた勝俣が、ふいに言った。

「密室ってさ、俺も一度経験あるんだよな」

　その言葉に、僕の耳がぴくりと反応した。

「密室……？」

　思わず顔を向ける。自称・駆け出しミステリー作家である僕にとって、その単語は強力な磁石のように心を引き寄せるワードだ。

「なんかあったのか？」

「いや、大した話じゃないんだけどさ。俺の住んでるアパート、ちょっと変で……」

　勝俣は、手を前に出してジェスチャーを交えながら話し始めた。

「ドア、押して開けるタイプなんだ。でもな、たまに押しても開かないんだよ。んで、しばらく放っておくと……なぜか開く」

「鍵は？」と僕。

「かけてない。ちゃんと開いてるはずなのに、押しても全然動かない。何かに抑えつけられてる感じ」

「へぇ……」と僕は唸った。

　頭の中にいくつかのトリックが浮かんでは消えていく。だが、どれもしっくりこない。

　そんな僕の隣で、東雲が静かに口を開いた。

「そのアパート、築何年？」

「え？　あー、確か三十年くらいだったかな」

「じゃあ、多分それ、気圧差よ」

「気圧差？」

　東雲は前髪を指で整えながら、説明を始めた。

「平成十五年以降の建物は『シックハウス症候群』対策として二十四時間換気が義務化されたの。建築基準法の改正によってね。でも、古い建物はそれに対応してない。つまり、空気の出入りが少ない密閉空間になってることがある」

　勝俣はぽかんとしている。

「……で？」

「ドアの下に“アンダーカット”っていう隙間があるでしょ？　最近の家にはある。でも古い建物にはないことがある。その場合、室内と外の気圧差が大きくなって、ドアが物理的に開かなくなるの。吸い付くようにね」

「えっ、気圧で……？」

「そう。で、しばらくするとどこかの隙間から空気が入って、気圧が均等になる。すると、自然に開けられるようになる」

　勝俣は目を丸くしていた。

「マジかよ……怖っ。じゃあ俺、見えない“空気の壁”に閉じ込められてたわけ？」

「言い方がSFっぽいけど、そうなるわね」と東雲。

　僕はその会話を聞きながら、小さく笑った。

「密室のトリックって、もっとこう……隠し扉とか、糸とか、複雑な仕掛けを想像してたけどさ」

「意外と、空気一つで出来上がるものなのかもね」

　東雲の言葉に、僕は頷いた。

「トリックが分かると、密室も大したことないな」

　そう言いながら、僕はふと窓の外を見た。

　澄んだ空に、ひこうき雲が一筋、まっすぐ伸びていた。

　でも、“日常”という密室は、案外見えない壁に囲まれているのかもしれない。今日も誰かが、それに気づかないまま、扉の前で立ち止まっているのだ。