愛と過ごす日々は、どこか夢のようだった。

魈は彼女を記録する。日常、何気ない笑い、涙――すべてをカメラに残す。だが、彼女の記憶は毎日少しずつ「消されて」いた。

「ねぇ、今日って……何曜日だっけ？」

そう聞く彼女の笑顔が、怖かった。

“存在してはいけない”とされた人間は、発覚後ただ処分されるのではない。政府は彼女の記憶と社会的なつながりを、ゆっくりと削除していく。それは、彼女自身の自我をも蝕むプロセスだった。

「記録、もっと早く始めればよかった……」

魈は、誰に向けるわけでもない言葉を吐き出す。

そんな中、彼女はふと、こんなことを言った。

「天野さん、誰かを本気で好きになったことある？」

「……あるかもしれない」

「私、その人と、もっとたくさん話したかったな」

彼女はもう、誰に恋をしていたかさえ、忘れかけていた。

魈の心の奥で何かが壊れる音がした。

⸻

愛の記録を残すことは、彼女の“死”を見届けることと同義だった。

そしてそれは、自分の心を少しずつ切り取る作業でもあった。

それでも彼女は笑う。

「ねぇ、最後に行きたい場所があるんだ」

それは、“空の丘”と呼ばれる場所。

人工空の制御が一番自然に近いと言われる展望台。

本物の空ではないが、愛は「そこが一番、本物みたい」と言った。

⸻

丘に着いた彼女は、微笑んで言う。

「私、この景色、覚えていたいな……。

　でも、たぶん明日には忘れちゃうね。

　だから――代わりに、覚えててくれる？」

魈はただ、無言で頷いた。

彼女の髪が風に揺れた。

そしてそれは、記録カメラの最後のフレームとなった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい