あなたが世界を愛するなら

「AI、東大理三合格レベル」

職員室に響くコピー機の音のなか、ニュースの見出しが由香の目に飛び込んできた。

神谷由香。高校で化学を教えて三年目。地方の国立大学を出た自分にとって、「東大理三」の文字は、どこか別の世界の話だった。

放課後、スマホで目にした別の記事が、胸にひっかかった。

「AI講師、人間より高い学習効果」

記事にはこうある。AIは生徒一人ひとりに最適な解説を与え、理解度も記憶の定着率も人間を上回る。疲れることも、怒ることもなく、24時間働き続ける。

「……私なんか、もう必要ないのかもしれない」

スマホを伏せ、深く息をついた。

「先生、この反応式が分かりません」

放課後、山本が質問にやってきた。真面目な生徒だが、抽象的な概念の理解には時間がかかる。

「どこが分からないの？」

隣に座り、紙に分子の動きを描いて説明する。山本はじっと見つめていたが、やがて小さく笑った。

「……あ、分かりました。分子って、生きてるみたいですね」

由香はふと考える。AIでも、こんなふうに教えられるのだろうか。彼のこの笑顔は、AIとの対話でも生まれるのだろうか。

期末評価を提出した翌日、校長に呼ばれた。

校長室に入ると、ほのかにコーヒーの香りが漂っていた。

「最近、どうですか」

「……正直、不安です。AIの進歩を見ていると、教師の存在意義が揺らいでいる気がして」

校長は一度うなずき、口を開いた。

「私も若い頃、同じことを考えました。当時は、コンピュータが教育を変えると言われていましてね」

まっすぐに由香を見て、穏やかな声で続けた。

「教育とは、新しく生まれてきた者たちを、この世界に迎え入れ、それを愛せるようにすることです」

「世界を……愛せるように？」

「ある人の受け売りですけどね」校長は少し照れくさそうに笑った。

「知識を伝えるだけなら、AIにもできます。」

「でも、世界との関わり方―言い換えれば、世界を愛すること。それを教えられるのは、世界を本当に愛している人間だけなんじゃないでしょうか」

「……なんてね」

校長は、赤らんだ顔を誤魔化すように、コーヒーを口にした。

由香の胸に、その言葉が静かに残った。

翌日の授業。テーマは化学反応における「触媒」。

「この反応は、通常だと進みにくい。でも、触媒があると——」

黒板に別経路を示す矢印を描きながら、言葉を続けた。

「触媒は、反応の前後で自分は変わりません。でも、その存在が、反応の可能性を大きく変えるんです」

口にしながら、心の奥で何かがつながる感覚があった。

数週間後、廊下で山本に呼び止められた。

「先生、僕……大学で化学を学びたいと思ってます」

由香は目を見開き、そして静かに微笑んだ。

「でも、AIがここまで進んだら、化学を学ぶ意味って……あるんでしょうか」

由香はゆっくりと答えた。

「化学は単語や反応式を覚えることだけじゃない」由香は窓の外に目をやった。「世界の見方を変えることなの」

山本の目が、少しだけ大きく見開かれた。

夕暮れ。校舎の窓から差し込む光が、柔らかく教室を照らしている。

由香は気づいたのだった。教師とは、生徒と世界をつなぐ触媒のような存在なのだと。

「世界を愛することを教えられるのは、世界を愛している人間だけ、か」

その言葉が、今は胸に深く響いていた。