しばらく、トリスタン卿は姿を見せなかった。

泉は、静かすぎた。

水面に波紋もなく、森の葉擦れと小鳥のさえずりだけが響いていた。

人魚は毎日、陽が昇っては沈むまで、水中からじっと見上げていた。


あのガーネットのブレスレットをきらりと揺らしながら、彼の姿を待ち続けていた。

そして、ある日の夕暮れ。
聞き慣れた竪琴の音色が、森の木立の隙間から微かに届いた。

人魚は、はっと目を見開いた。


そっと水面に顔を出す。

冷たい泉の水をぬらりと割って、少しだけ。

そこにいたのは、やはりトリスタン卿だった。


岸辺に腰を下ろし、静かに竪琴を奏でていた。


指は少し傷んでいるように見えたが、その音色はいつもと変わらず、優しく、美しかった。

その旋律に誘われるように、人魚はふらりと水面へ身を乗り出した。


けれど、彼が顔を向けた瞬間、スッと後ろへ引いた。

「……レディ。私です。トリスタンです。……何か、気に触ることでも？」

彼の声に、人魚はじっと睨みつける。


そして次の瞬間、彼の腰に下がった蜜酒の瓶をひったくり、

ぐい、と喉を鳴らして煽った。

「……！ レディ、いけません……！ そんなに一気に飲んでは……！」

『……おまえ、トリスタン、ずっと、こなかった。なぜ。なぜ。』

濡れた髪が頬に張りついたその顔は、怒っているようで、泣き出しそうでもあった。

トリスタンは、少しだけ目を伏せ、静かに跪いた。


「……申し訳ありません。色々と立て込んでおりまして……なかなか、こちらに来られなかったのです。」

その声に嘘はなかった。

でも、人魚は許さなかった。


小さな牙を剥き、トリスタンの腕にがぶりと噛みついた。

「……っ……!!」


痛みを堪えながらも、彼は怒らなかった。

人魚は不満げにぷいと顔を背ける。


ぷくりと膨れた頬に、尖らせた唇。

『…ともだち、おまえ、ひとり』

その言葉には、静かな嫉妬と、深い孤独が滲んでいた。


トリスタンはしばし黙した。

やがて、人魚は泉の中から、そっと何かを差し出した。

それは、一枚の鱗だった。

掌に乗るそれは、まるでオパールのように七色の輝きを放ち、陽光を映してゆらめいていた。

『…それ、たべる。おまえ、わたし、おなじ、なる…』

その一言に、トリスタンの胸の奥がじんと痺れた。

かつて読んだことのある古い書物の記憶が、淡く蘇る。

――人魚の鱗を食べ続けた者は、やがて人魚になる。


――その鱗を口に含めば、水の中で息ができる。

鱗は、彼女なりの「宥め」であり、「愛情」なのだと、彼は理解した。

だからトリスタンは、そっと微笑んだ。


そして、指先で鱗を受け取り、口に含む。

鱗は不思議な甘さがあった。


蜜のような、果実のような、けれどどこか懐かしい味がした。

そのまま、彼はゆっくりと身につけていたマントとチュニックを脱ぎ、白いシャツのまま水際に立った。

「私は盲ゆえ、泳ぎは不得手です。リードをお願いしても？」

その一言に、人魚は目をぱちぱちと瞬かせた。


そして、ほんの少し唇の端を持ち上げた。

それは、彼女なりの満足の表情だった。

人魚はすっと近づき、優しくトリスタンの手を取った。


ひんやりとした白い指先が、彼の掌を導く。

ふたりは静かに、泉へと身を沈めていく。

陽が落ちかけた空の下、
人と人魚――違う種のふたりの影が、水の奥へと溶けていった。

水底は、しんと静かで、
けれどどこまでも温かく、やさしい。

その時、トリスタンの心の中でふわりと湧いたのは、
かつてイゾルデに抱いた苦い恋とは違う、
もっと穏やかで、あたたかな――新しい恋の輪郭だった。