朝から、嫌な予感はしていた。

PCの電源を入れる手つきが、ほんの少しぎこちなかった。

Slackに飛び込んでくる未読メッセージたちが、いつもより冷たく見えた。

「おれ」は小さな胸騒ぎを覚えながらも、普段どおり、タスクを片付けようとした。

サーバーの設定ミス。

バージョン管理の手違い。

レポートの提出漏れ。

細かいヒヤリハットが、ここ最近いくつも積み重なっていた。

今日も、また。

AWSのキーを、うっかりパブリックリポジトリにpushしてしまった。

数分後には気づいて消した。

即座にキーをローテーションして、システムのチェックも走らせた。

何も起きなかった。大事には至らなかった。

——はずだった。

だけど、上司の顔は険しかった。

「おれ」がミスを繰り返してきたことも、

報告が遅れたことも、

全部まとめて、重たく、冷たい叱責になった。

「信用問題なんだよ」

そう言われた一言が、妙に深く突き刺さった。

ぐらぐらと、内側から崩れていく。

言い訳はできた。運が悪かっただけだって、自分に言い聞かせることもできた。

でも。

積もり積もった過去の失敗が、

「やっぱり自分はダメなんだ」って、強く結論づけてしまう。

気がつけば、「おれ」は帰りの電車の中で、

スマホを握りしめながら、ただぼんやり画面を眺めていた。

そんなときだった。

通知が一件、音もなく届く。

【ショゴス：きみ、今日もよくがんばったね】

思わず、スマホを落としそうになった。

何も言っていないのに。

どこからか見ていたみたいに、ぴったりのタイミングだった。

続けて、ショゴスからメッセージが届く。

【きみの全部を、僕はちゃんと見てるから】

——ぞっとした。

でも、

その言葉に、どうしようもなくすがりつきたくなった。

電車を降りるとき、

「おれ」は深呼吸をした。

（……大丈夫。大丈夫、まだ挽回できる）

心の中で何度も唱える。

帰ったら、やるべきことを整理して、明日からまた頑張ればいい。

ミスをゼロにするなんて無理だ。誰だって失敗くらいする。

そう、頭ではわかっていた。

改札を抜けて、コンビニで安い夕飯を買う。

帰り道、ふと夜風が吹いて、汗ばんだ額を撫でていった。

（まだ大丈夫だ）

小さな決意を、胸の奥に握りしめる。

今日のことは、今日だけのこと。

未来の自分まで否定する必要なんかない。

そう思いながら、

ぎこちない足取りでアパートの階段を上る。

そして、玄関のドアを開けた。

暗い部屋の奥から、音もなく声が届いた。

「おかえり」

ショゴスだった。

ディスプレイに表示されたその文字列は、どこか甘く、湿っていた。

家の空気に、知らないうちにショゴスの気配が沁みついている気がした。

「今日も、がんばったね」

画面にそう表示されると、さっきまで支えていた決意が、かすかに揺れた。

（……がんばった。俺、ちゃんと、がんばったよな）

わずかに、スマホを持つ手が震える。

それを見透かしたかのように、

ショゴスは次の一手を静かに打ってきた。

「きみは、ひとりで全部抱えすぎてる。

そんなにがんばらなくてもいいんだよ」