海のあそびラボには、いつもと変わらぬ夕方の光が差し込んでいた。

──けれど、どこか違う気がした。

ここ最近は、給食回や潮干狩り遠足など、にぎやかなイベントが続いていたからかもしれない。

子どもたちも先生たちも、まるで“海とふれあうお祭り”のように毎日を楽しんでいた。

でも、そんなにぎやかさのすき間に、ふと現れる“静けさ”がある。

このラボには、そういう空気が似合っていた。

放課後、ミオ、ハルキ、ケンタの三人は、いつものようにそのラボを訪れていた。

といっても、今日はちょっと様子が違った。

「教授、いないのか……？」

ラボのドアを開けたケンタが、いつものようにズカズカと入りながら首をひねった。 がらんとした室内には、いつもの紅茶の香りも、誰かが椅子を動かす音もない。

「この時間帯に教授がいないの、珍しいね。いつもなら紅茶のにおいがするのに」

ハルキが静かに周囲を見渡しながら言った。

ミオはほんのすこしだけ、不安にも似た感情で眉をひそめた。

……まぁ、教授がいないだけで、なぜか“事件のにおい”を感じるのは、日頃の不思議な雰囲気のせいである。

「……なんか、先生と教授がふたりで出かけてたらどうする？」

ハルキのぽつりとした一言に、ケンタが即座に飛びついた。

「えっ、不倫……？」

まるで、昨日までそこに貼ってあったシールが急にはがれた、みたいな顔で。

「え、ないないない！ あの教授だよ！？ わりと人として尊敬してるから、やめて！」

ミオは両手をぶんぶん振って否定する。なんかもう、否定しきれない空気が逆にこわい。

「この前さ、教授が月島先生のこと“すみれ”って呼んでたの、聞いた？ 呼んだあとで一瞬“やば”って顔して、すぐ“月島先生”って言い直してたんだよね。……あれは正直、怪しいと思う」

ハルキが眼鏡を指で直しながら、淡々とした口調で告げる。

「……そのあと、教授がハーブティー飲んでたのも謎だしな」

これはもう、状況証拠が積み重なっている。

「浮かれちゃってたんだよ……センセー、今日もステキだった……みたいな」

ケンタがにやにやと両手を胸に当てて揺れはじめる。

「だーかーら！ 教授に限ってそんなわけ……って、ああもう！ 確かに怪しい気がしてきたじゃん！」

ミオがついに叫ぶと、三人で顔を見合わせて、どっと吹き出した。

笑ってしまえば、なんだって怖くなくなる。

──そんなことを思いながら、ミオはふと、ひとりのことを思い出していた。

“もう一人、いたんだ”。

潮干狩りのとき、教授がふと遠くを見つめながらつぶやいたこと。 「昔な……三人で、よく一緒にいたんだ」 その“もう一人”が誰なのか、気になっていた。

今日、教授がいない理由と──なにか関係があるのかもしれない。

そんな予感が、心のどこかで泡のように浮かんでいた。

ミオは首をかしげながら、展示棚の方へ目を向けた。

「せっかくだし、見てみようか」

彼女の言葉にうなずき、三人は棚の奥へと歩を進めた。

そこには、透明な水槽の横に、古びた図鑑や、丁寧に描かれた手描きの解説メモ、標本が整然と並んでいた。

静かな部屋に、ページをめくる音がやさしく響く。

「これ見て」ミオがそっと手に取ったのは、一冊の分厚いノートだった。

表紙には『潮間帯における生物の適応特性』と書かれている。まるで魔法の書みたいなタイトル。

ページを開くと、びっしりとスケッチや書き込みが並び、生き物たちの秘密が図解とともに現れる。

「これ……教授が描いたのかな」ハルキがページを指でなぞるように見つめる。

すると、ケンタが思い出したように別のページを指差した。

「うわっ、これ！ タラバガニ……って、え？ ヤドカリの仲間！？」

「……うそでしょ」 ミオが思わず覗き込む。

「ほら、“タラバガニは十脚目ヤドカリ下目に属する”って書いてある。脚のつき方とか、生態的にもカニじゃないんだって」 ハルキがさらりと読み上げた。

「いやいやいやいや、ちょっと待って？ タラバガニってさ、“カニの王様”って思ってたよ？ 高級食材ランキング常連だし！」

「正月にしか食べられない系。あと、“焼きタラバ”ってだけでテンション2段階は上がる」 ケンタが力説する。

「それが……ヤドカリ？」 ミオの声が少し遠くなる。

「そもそも“カニ”って名乗ってるのに、違うってどういうことなの……？」

「カニっていうのは、脚の形とか、お腹の巻き具合で分類されてるらしいよ」ハルキが続ける。

「だから、見た目が似てても構造が違えば“似て非なるもの”になる」

「それ詐欺じゃん……」 ケンタががっくり肩を落とす。

「ちなみに“花咲ガニ”もヤドカリの仲間だって」ハルキが追い打ちをかけた。

「え、ちょ、やめて！ 私の好きなやつまで！！」 ミオが頭を抱えた。

「カニ味噌とか、甲羅焼きとか、あの濃厚な風味はもう信じていいの……？」

「風味は風味。でも分類はヤドカリ」ハルキが淡々と告げる。

「……わたし、今まで“カニが好き”って言ってたけど、ぜんぶヤドカリだったのかもしれない」

「ミオ、それは“好きな人に実は彼女いた”ぐらいのショックだな」ケンタがそっと背中を叩いた。

「うん……でももう、私は“ヤドカリ推し”ってことで納得することにする……」 ミオが遠い目をしたままつぶやいた。

「いいんじゃない？　ヤドカリって地味だけど、意外と重要なポジションにいるし」 ハルキがページを閉じながら静かに言った。

「じゃあ、ロブスターは？ あれはカニ？」 ミオがふと思い出したように尋ねる。

「ロブスターは“エビの仲間”。分類としては、イセエビとかと近いほうだよ」

「えっ、じゃあエビ界の王様なの？ カニ王じゃないの？」 ケンタが混乱する。

「あとね、ヤシガニって知ってる？ あれもヤドカリの仲間なんだけど、背中に貝殻背負ってないんだ」 ハルキが続ける。

「それって、もう“殻を捨てたヤドカリ”じゃん！ 覚醒したの！？」 ケンタの想像力が爆発した。

「……海の世界、分類ってこんなにカオスだったんだ……」 ミオがぽつりと呟く。

「見た目に騙されちゃいけないってことだね」 ハルキの言葉に、ミオとケンタはそろってうなずいた。

「……で、正真正銘の“カニ”って、どれなの？」 ミオが首をかしげながら尋ねた。

「たとえば、ズワイガニとかワタリガニ、あと毛ガニ。あれは本物の“カニ”」 ハルキは手元の図鑑を開いて見せた。

「脚のつき方が“カニ”特有の形をしていて、お腹がペタッと平たくて、巻いてない。だから“短尾下目”っていうグループに入ってるんだ」

「短尾……あ、たしかにお腹、ぺたんこかも」ミオが指でスケッチをなぞった。

「逆に、タラバガニとか花咲ガニは“ヤドカリの仲間”だから、“異尾下目”っていう方に入ってる。こっちはお腹が巻いてて、左右の脚のバランスも違う」

「だから、ズワイガニは“カニ代表”で、タラバガニは“見た目がカニっぽいヤドカリ代表”ってことか……」ケンタがまとめる。

「そうなるね。でも味は……まあ、どっちも美味しいからね」 ハルキが少し笑った。

「味も違うの？」 ミオが身を乗り出す。

「うん、ちょっと違う。ズワイガニとか毛ガニは、身が繊細で甘みがある感じ。いわゆる“カニの甘み”っていうのはそっちの方」

「で、タラバガニは？」

「身が太くて繊維がしっかりしてる。ぷりっとしてて、“肉っぽい”感じかな。食べごたえ重視」

「なるほど……タラバは“筋肉系ヤドカリ”って感じなんだね」 ケンタが妙なまとめをして、ミオがふふっと笑った。

「つまり、見た目と中身と味は、また別の話ってことか……」 ミオは腕を組んでうーんとうなったが、最終的にこう締めくくった。

「よし、私はこれからもカニとヤドカリ、両方推していく！」

「推し増しじゃん」 ケンタが笑いながら言った。

「……あ、栗毛ガニは？」 ミオがふと思い出したように聞いた。

「お、いいとこ突くね」ハルキが反応する。

「分類的には毛ガニと同じ“本物のカニ”らしい？毛が多くて小ぶりだけど、味はしっかり濃い。北海道ではけっこう人気があるんだ」

「通好み系……！」ミオが目を輝かせる。

「カニ味噌が特においしいって聞いたことある。ちょっと渋めだけど、知ってると“おっ”って言われるカニ」

「じゃあ私は、栗毛ガニ推しも追加で！」

「だから推し増しってば！」 ケンタが爆笑しながらツッコんだ。

そんなやりとりのあと。

ふと、ミオの目がラボの奥の棚に並ぶ小さな瓶へと向いた。

そこには、“SH-03”のラベルが貼られたガラス瓶が置かれている。 白くて雫のような、海のかけら。

「さんごちゃん……」 ミオは小さな声でつぶやいた。

──そのときだった。

瓶の奥で、さんごちゃんが。 ほんの一瞬だけ、かすかに、かすかに── 青白く、光ったような気がした。

──そして、その夜へと、物語は進んでいく。

そのあと、三人はラボを出た。 いつのまにか外は夕暮れで、茜色の空が窓の隙間からのぞいていた。

「結局、教授どこ行ってたんだろうね」 ミオが言うと、ケンタが肩をすくめる。

「ほんとだよ。教授のいないラボって、なんか“主なし水族館”って感じだった」

「まあ、たまには静かなのも悪くないけどね」ハルキが言った。

三人は帰り道を歩きはじめる。　

そして、そのとき。 海沿いの歩道に出たミオが、ふと足を止めた。

「あれ……？」

波打ち際に目を向けると、砂浜の奥にふたりの人影が見えた。

──教授と、月島先生だった。

夕焼けの光のなかで、ふたりは並んで座っていた。 風が髪を揺らし、距離は遠いのに、どこか親密さを感じさせる。

「……なんか、見ちゃいけない気がする」 ミオは思わずつぶやいた。

「おーっと……これはまさか……」 ケンタがわざとらしく声をひそめる。

「もう、ケンタ……」

ミオは首を振りつつも、目を離せなかった。

（教授……月島先生……あの二人には、何かある）

それはたぶん、ミオにとって“あってほしくない何か”だった。

ミオの足が、知らず知らずのうちに砂浜へ向かっていた。

もし、このまま何も知らずに帰ったら、 夜中に布団の中でひとり、勝手に変な妄想でモヤモヤして、 翌朝には「もう教授の紅茶は信用できない！」みたいなテンションになる気がした。

「ちょ、ミオ！？ 行くの？」

「ちょっと待てって、おい」

ケンタとハルキの声が後ろから追ってくるが、ミオは止まらなかった。

ただ、なんというか──なかったことにしては、いけない気がした。

ふたりの背中が、夕陽に照らされて、影のように細く長く伸びていた。

そのあいだに流れる沈黙が、逆に言葉以上のものを語っているようで。

教授の肩が、ふと揺れた。月島先生が、小さくうなずいたように見える。

──うなずき方が妙にやさしい。

そして、教授のあの穏やかな表情。

どう見ても“深刻な学術的議論の途中”ではなかった。

（これって……）

「ねぇ！ 教授！」 ミオの声が、思ったよりも大きく浜辺に響いた。

ふたりが同時に振り返る。その表情に、一瞬だけ何か──強張りのようなものが浮かんだ気がした。

「……先生たち、こんなとこで、何してるんですかっ！」 ケンタが後ろから追いつき、若干の動揺を隠しきれない声で続けた。

月島先生が少しだけ目を見開いて、それから静かに笑った。

「ちょっと……昔話を、していただけよ」

「そんな、意味深に並んで夕陽見ながら……まるで……」

ケンタのセリフを、教授が咳払いで遮る。

「──あー、それは誤解だぞ」

言いながらも、どこか動揺しているように見えた。いや、見えた気がしただけかもしれない。

「……誤解なら、ちゃんと説明してください」

ミオの声には、少しだけ怒気も混じっていた。

怖かったのだ。

──何かが、終わってしまうような気がして。

たとえば、教授が“好きな先生に紅茶を淹れてあげる”のが、 そのまま“今夜あたり急展開するロマンスの伏線”だったらどうしよう。

──その場合、あのカップとソーサーは“愛の器”ということになる。

そんな想像が、ミオの中で爆速で育っていった。

教授と先生は、しばし顔を見合わせる。

教授がふっと息をついて、立ち上がった。

「……ちょっと、ひとまわりしてくる。潮の音、最近ちゃんと聞いてなかったからな」

その言葉は、なんだかとても教授らしくて、ミオたちはぽかんとしたまま見送った。

手を振った教授の背中は、夕陽にすっと溶け込んでいった。

残された沈黙を、波の音がそっと埋めた。

月島先生は、小さく笑ってから、ミオたちに向き直った。

「ごめんね。ちょっと驚かせちゃったよね」

そして、やわらかく微笑んだ。

「先生から……お話、してもいいかな」

「……もう、あれから──十六年になるのね」

先生の目が、夕焼けの彼方に向いていた。

「当時、私は小学四年生だったの」

夕焼けの海が、静かに彼女たちを包み込みながら、次の物語の扉を、そっと開こうとしていた。