昼休みの教室──配膳台には、今日も“給食部隊”がずらりと並ぶ。

ミオはエプロン姿で味噌汁をよそう係。

隣ではケンタが、ご飯をこぼさないように真剣な顔でしゃもじを握っていた。

「よっしゃ、今日のメインは──サバの味噌煮！」

ケンタが元気よく宣言した。

「副菜は、ひじきとアカモクの酢の物。味噌汁にはワカメと豆腐」

ハルキが、淡々と読み上げる。

「うわ……地味ラインナップ……」

ケンタが渋い顔をする一方で、ミオはふわりと微笑んだ。

「でも、“和食！”って感じで、好きかも」

教室の前では、月島先生が

「はい、列を崩さないでくださーい」と声をかけながら、お皿を手際よく整えていた。

配膳が終わり、席についた全員が「いただきます！」

カチャカチャと食器の音が一斉に響く。

「うわっ、サバ味濃い〜！　うまっ！」

ケンタが箸を止めて、目を見開いた。

「ご飯が進むね」

ハルキが、静かにおかわりの気配を漂わせる。

「この味噌汁のワカメ、やたら自己主張してくるんだけど……」

ミオがそっと口元を覆う。

「っていうか、副菜のひじきとアカモクさ……」

ケンタが小鉢をつついて眉をひそめた。

「完全に、ぬめぬめ三兄弟じゃん。黒い、ぬるい、ねばい」

「おかずを擬音で表現する時代、来たか」

ハルキがさらりと返す。

「アカモクって、“もけもけ”してそうじゃない？ 名前的に」

ミオがぽつりと言うと、ケンタが爆笑した。

「もけもけ族か……ネバネバ言語で意思疎通するやつら……」

──そのときだった。

「でもね、みんな」

背後から、やさしい声がふわりと届いた。

月島先生が空の食缶を片づけながら、ふとこちらを見ていた。

「その“ぬるぬる”たちがね──

実は、地球の命を支えてるんですよ」

一同、ぴたりと箸が止まる。

「……命、守ってる？」

ミオがぽつりとつぶやいた。

「地味だけど、すごい。目立たないけど、大事。

──それが、海藻なの」

その声は、給食の喧騒のなかで妙にくっきりと響いた。

まるで一瞬、空気が静かになったかのように。

この小学校では、日替わりで先生が給食グループに同席するルールがある。

今日は月島先生がミオたちのテーブルに座った。

「……命、守ってるって、どういうことですか？」

ミオが改めて聞く。

「そうですね……」

先生は湯気の立つ味噌汁を一口すすり、やわらかく微笑んだ。

「たとえば──ワカメやアカモク。

あの子たちがいなかったら……私たち、息もできないんです」

「それ、先生ジョーダン抜きで……？」

ケンタが眉を上げた。

「抜きですよ」

先生はくすっと笑い、ワカメをつまんで見せた。

「海には光合成をする生き物がたくさんいます。海藻もそのひとつ。

実は地球の酸素の半分以上は、そういう“海の生き物”が作っているんです」

「うそっ……半分！？」

ミオが素で驚く。

「火もつかなくなるよ。酸素なきゃ燃えないし」

ハルキが真顔でつぶやいた。

「人間って……ギリギリで生きてるんだな……」

ケンタが青ざめる。

先生はアカモクを一口つまんで言った。

「でもね、地味で見えないものほど、大切なことってあるんですよ」

その言葉は、ぬるぬる三兄弟よりもずっと強く胸に残った。

──やっぱり、綺麗な先生だなあ。

ミオはふと先生の横顔を見る。

その瞬間、ワカメをつまんだ指先が、かすかに震えたように見えた。

気のせいかもしれない。

でも、“ぬめりのような違和感”は心に残ったままだった。

「……先生も、昔は海でぬめぬめしてたんですかね」

ケンタのふざけた一言に、どっと笑いが起こる。

でもミオだけは気づいた。

先生の目が、笑っていなかったことに。

（やっぱり、なにか隠してる──？）

「そういえば先生、アカモクとワカメって混ぜてもおいしいんですか？」

ミオが尋ねると、先生はスプーンを置いて、少し目を細めた。

「ええ、よく合いますよ。うちでもよく出すんです。──あっ、……実家で、ですけどね」

「いま、“うちでも”って……」

ケンタがニヤリ。

「つまり、彼氏の家……？」

ハルキが静かに爆弾を落とす。

「ち、違いますよ！？」

月島先生が少し慌てたように笑って否定したけれど、

そのテンポが、どこか“演技っぽく”聞こえた。

（うちって、どっちの“うち”なの……！？）

胸に貼り付いたぬめりのような疑惑は、

そのまま、放課後まで落ちていかなかった。

──そして、物語はまだ続いていく。

「……じゃあ先生、海藻がなかったら、どうなるんですか？」

ミオの素直な問いに、月島先生はにこりと笑ってスプーンを置いた。

「それじゃあ、“海藻ってすごい！”講座、はじめちゃおうかしら？」

先生は手をひらひらさせながら、まるで朝の情報番組みたいに言った。

「では、その１！ 海藻は、地球の呼吸器なんです！」

「さっきも言ったけどね──地球の酸素の半分以上は、海の中の光合成生物が作ってるの」

「半分以上……ってマジなの……？」ケンタが絶望の表情でのけぞる。

「マジです。そしてね、その中心にいるのが、実は“目に見えない藻類”や、“海藻”たち」

「じゃあさ、ワカメって……地球の空気清浄機……？」

「うん。静かに、でも確かに、“命の空気”をつくってるの。森が陸の肺なら、海藻たちは“海の森の肺”ね」

そのたとえに、ミオの目がすっと見開かれた。

ケンタも「……肺って、そんな大事なやつなのか、ワカメ……」とぽつり。

ハルキは味噌汁を見つめながら、ただ小さく「……納得」とつぶやいた。

湯気の向こうでふわふわと揺れるワカメが、まるで海のなかで呼吸しているように見えた。

その言葉に、ミオたちはしばし黙ったまま、味噌汁の湯気越しに浮かぶワカメをじっと見つめた。

「……そんなすごいやつだったのか、ワカメ……」とケンタがぽつりとつぶやき、

「思ってたより、ずっと大きな存在だったんだね」とミオが静かに言った。

ワカメのぬめりが、なぜか、誇らしく見えてきた。

ミオは湯気の向こうに浮かぶワカメを、そっと見つめた。

「そんな顔してるように見えないけどね……」ケンタがワカメを持ち上げ、じっと見つめる。

「でも、すごいよな。たぶんそのうち、宇宙にも持ってかれるね、ワカメ」

「じゃあ、次！ その２！ 海藻は、生き物たちの“命の基地”です」

先生はご飯の最後のひと粒を口に運びながら続けた。

「たとえば──ホンダワラっていう海藻の森には、メバルやアジの赤ちゃんが隠れているの。大きな魚から逃げるためにね」

「うわ、それちょっとロマンある」ハルキが目を細める。

ミオは思わず海の景色を想像して、遠くを見つめた。

──小さな魚たちが、ゆらゆら揺れる海藻の森の中で、必死に生き延びようとしている姿が浮かぶ。

「……いいな、そういうの」ミオがぽつりとつぶやいた。

「他にもね、アオサやウミトラノオっていう海藻には、ハゼやメダカが卵を産みつけたりするの」

「つまり、“海の保育所”と“ゆりかご”が、海藻ってことか……」ミオがまとめた。

「うん。ぬめりの下に、命があるの」

「そして──その３！ 実は“ぬめり”から、食卓も、医療も、はじまってるんです！」

「えっ、ぬめりで！？ それって、食べてる魚とかにも？」ケンタが半信半疑で聞き返す。

「うん。海藻の表面には“珪藻”や“バクテリア”がびっしりいてね、それを小さなエビやカイアシが食べて、それをまた魚が食べて……それが回り回って、わたしたちのごはんに届くの」

「じゃあ、お寿司だけじゃなくて──焼き魚も、干物も、学校の給食も？」

「ぜんぶ、ぬめりの恩恵を受けてるのよ」

「ぬめり、すげえ……」ケンタがしみじみとつぶやいた。

「医療ってのは……？」ハルキが首を傾げる。

「アルギン酸っていう成分、聞いたことある？」

「……あ、なんかゼリーっぽいやつ？」

「そうそう。あれは海藻から取れるの。湿布やカプセル、お菓子、歯磨き粉、いろんなところで使われてる」

「ぬるぬる、万能……」

「まさにゴールドラッシュ」ハルキがぽつりとつぶやく。

「なにそれ？」ケンタが身を乗り出す。

「ゴールドラッシュ。昔、アメリカで金が見つかって、

人々が殺到して掘りまくった時代のこと。“資源とチャンス”が集中してる状態って意味で使われるんだよ」

「ふふ……ミオさんは、ほんとによく勉強してますね」

給食が終わり、片づけが始まるころ。

ミオは、ずっと気になっていたことを聞いた。

「先生って……教授のこと、昔から知ってるんですか？」

その瞬間、空気が──ぴたり、と止まった気がした。

「なんか、仲が良いというか……昔からの知り合いのような……」

「この前も、教授が月島先生の下の名前、呼びかけてたし……」

「紅茶じゃなくて、ハーブティー飲んでたのも……」

「──おい、ミオ」

ハルキが低い声で止めた。

「っ、ごめんなさい……勝手に、失礼なことを……」

ケンタもハルキも黙り込む。

ミオは、そっと先生を見上げた。

月島先生は、やわらかく笑っていた。

「そうですねぇ……知っている、というか……」

先生は、ほんの少し微笑んだ。

「昔、お世話になっていた人なんです。研究のことも、海のことも、たくさん教えてもらいました」

──その言い方には、“今でも大切にしている”という響きが、どこか残っていた。

続けるようにして、視線を少しだけ落とし、ゆっくりと上げ直す。

「いまはもう、“先生”ですからね。ミオさんたちにとっても──わたしにとっても」

その言葉のあと、ミオは一瞬、胸の奥にざわめくものを感じた。

まるで、月島先生の声が“今は”という言葉にすがっているように聞こえたからだ。

──“昔は違った”、そんな意味が、そこに隠れているような気がした。

その言葉には、ほんの小さな間があった。

言葉の区切りが妙に丁寧で、整いすぎている気がした。

まるで、言葉の端々に、“語らない何か”を包み隠しているかのように。

そしてその声の奥には──遠くを見つめるような一瞬のまなざしがあった。

“先生”であることに線を引こうとするその姿は、どこか、過去に置いてきた誰かを意識しているようでもあった。

（……え、じゃあやっぱり……）

ミオは言葉にならない驚きを胸に抱えながら、その余韻を静かに見送った。

「はいっ、それじゃあ──」

月島先生は明るい声で立ち上がる。

「そろそろ、お盆を返しに行きましょうか！」

でも誰も、すぐには立ち上がれなかった。

ミオの胸に、ぬめりのようなざわめきが残っていた。

──先生は、なにかをごまかした。気がする。

けれど、やさしさで塗り固められたその姿が、少しだけ寂しそうにも見えた。

放課後。ミオはラボに立ち寄っていた。

「さんごちゃん、今日も静かだね」

ガラス瓶の中、白い雫のようなサンゴのかけら。

“SH-03”のラベルが貼られたそれは、

何も語らず、ただそこにあった。

でも、ミオは知っている。

このサンゴは、時々──ふわりと光ることがある。

まるで、誰かの気持ちにだけ、そっと反応するように。

そのとき、

ミオの手が、ほんの少しだけ温かくなった。

瓶の奥で、さんごちゃんが。

ほんの一瞬だけ、かすかに、かすかに──

青白く、光ったような気がした。

「……聞こえた？」

ミオはそうつぶやき、目を閉じた。

教室では語られなかった“なにか”が、

今日もまた、静かに──

ラボの空気の中に、沈んでいく。

──そして物語は、まだ続いていく。