昼休みの校庭。春の風がグラウンドの砂ぼこりをふわりと運ぶ。

「タツノオトシゴって、あれ……魚なの？」

ミオの真顔のひとことに、ケンタが体育座りのまま首をかしげた。

「いや、あれドラゴンでしょ。名前に“竜”って入ってるし」

「でも、泳ぐ魚に見えなくない？」

ハルキが笑いながら言う。「てか、どこに住んでんの？ 近所の海にいる？」

「しっぽで草につかまってるって聞いたけど……なんか、変な魚じゃない？」

そう言いながら、ミオはふと思いつく。「……ねえ、研究所で聞いてみようよ」

3人はそのまま、海のあそびラボへと向かった。

海辺の研究館「海のあそびラボ」。午後の潮風が、窓からそっと吹き抜ける。

「先生、タツノオトシオゴって、魚なんですか？ それとも……ドラゴン？」

ケンタの質問に、汐ノ宮教授は吹き出した。

「見た目は竜でも、中身は魚。れっきとした魚類さ。ただ、まあ面白い生態がいっぱいのさかなだよ。まさに“見かけによらぬ”ってやつだね」

ミオが笑った。「でも、“竜の子ども”っていうくらいだから希少なんじゃないの。絶滅危惧種とか？」

ミオが写真図鑑をめくりながら尋ねる。「どこにいるんですか？」

「世界中の海にいるけど、日本近海にも多いよ。たとえば、瀬戸内海、相模湾、沖縄のサンゴ礁にも。意外と身近なんだ」

「海のドラゴンだし、超早そうだね」

「むしろ、泳ぐのが……超・苦手なんだ」

教授は、ふわっと香る新しい紅茶を淹れながらこたえる。

「タツノオトシゴはね、魚のなかでも“泳ぎが世界一下手”って言われてる」

「えっ、体育の通知表で言うと“1”？」

ケンタが笑いながら身を乗り出す。

「背びれをピロピロ動かして、ゆ〜っくり進む。でも、潮の流れがあるともう無理。すぐ流されちゃう」

「泳げないのに魚って……それ、苦行じゃん」

教授が笑いながら続けた。

「しかも、動かなすぎて“置物”に間違われた事例もある。ほかの魚が体に乗っかって休んでたりするらしいよ」

「え、それもう“流木ポジション”じゃん」

「エサ取るのも下手だよ。動きが遅すぎて、目の前をエサが通らないと気づかないんだ」

「ひょっとして、“ボーッとしてる系男子”？」

「しっぽでつかまってるから大丈夫だけど、それが外れたら……吹っ飛んで迷子になることもある」

「ポンコツすぎて逆に応援したくなるわ……」

「だからこそ、しっぽで草にからまって、流されないように暮らしてるんだ」

教授が本のページをめくりながら言った。「しかもタツノオトシゴ、赤ちゃんを産むのはオスの役目なんだよ」

「え、パパ！？」

「メスがオスのお腹の“育児嚢”に卵を産みつけて、それをパパが数週間かけて育てる。そして──出産する」

「それって……めっちゃ大変じゃん」

「生まれるときは、お腹からプシュッと、まるでくしゃみみたいに赤ちゃんが飛び出す」

「映像ある？ 絶対おもしろいってそれ！」

教授がノートPCを開いて見せると、ミオが思わず声を上げた。

「うわ、ほんとにポップコーン出してるみたい……！」

ケンタが吹き出す。「てかさ、これ出産？ シュールすぎて笑える」

「しかも、妊娠中はお腹に妊娠線ができる個体もいるんだよ」

「マジで！？ 魚なのに“パパ味”出しすぎじゃない？」

「出産終わったら、すぐ解散。赤ちゃんとはもう“各自でがんばってね”って感じ」

「うそでしょ！？ 感動とかないの！！？」

ミオが苦笑する。「たくさん産むから、世話はしないんだね」

「そう。タツノオトシオゴは、1500匹くらい産むこともある。ぜんぶ世話なんてできないよ」

「産んですぐ解散とか、冷たいけど合理的……」

「そう。“変わってる”けど、ちゃんと進化の理由がある」

「それにしても、名前負けしてない？」

ケンタが図鑑を見ながら言った。

「火も吹かない、空も飛べない、むしろ流されてる」

「……ドラゴンっていうより、保育士かエンタメ職だね」

「でも先生、そんな魚、なんで研究するんですか？」

ミオの問いに、教授は少し目を細めて語り始めた。

「なぜ研究するかって？　たとえば、人間の妊娠に似たメカニズムを、オスの体で見ることができる唯一の魚なんだ」

「……え？ 人間の妊娠？」

「そう。オスの育児嚢では、酸素や栄養のやりとりが行われていて、まるで胎盤のように赤ちゃんを育てている。出産直前にはホルモンも変化するし、免疫も調整される」

「それって、完全に妊婦じゃん……」

ケンタが思わずつぶやく。

「しかも、パートナーとのペア行動も一夫一婦制で、求愛ダンスの研究なんかは“愛の進化”のモデルケースにもなってる」

「すごい……魚なのに、恋愛も出産も研究されてるんだ」

ミオが感心する。

「そう。“変わってる”からこそ、進化のなかで選ばれた知恵が詰まってる。だからこそ、研究する意味があるんだよ」

しばらくの静寂のあと、ミオがぽつりとつぶやいた。

「なんか……ちょっと、見方が変わったかも」

ケンタがうなずく。「なあんかさ、今度タツノオトシゴ見たら“がんばれよ”って声かけそう」

窓の外では、潮風がやわらかくサンゴの標本を揺らしていた。

海の中でも、今日もどこかで、しっぽを巻きつけた小さな命が暮らしているような気がした。