『だれでもいいからキスがしたい』

　深夜テンションでネットの掲示板に投稿した、頭の悪いタイトル――それが真水くんとの始まりだった。

　大学受験シーズン真っ只中の夏休み。

　政経の中でも倫理を選択する生徒は少なくて、その日の課外は私ともう1人――隣の真水くんだけだった。

「ごめん、教科書見せてくれませんか？」

「え……いいけど」

　忘れ物なんて珍しい。

　だから、いつもは斜め後ろにいる彼が、私の真横に座ったのか。

「ありがとう」

　まっすぐな視線が、一瞬だけ私に向いた。

　この礼儀正しくも、あまり表情筋が動かない彼のことを、実はよく知らない。

　クラスは3年間別で、部活も委員会も被っていない。初めて課外で顔を合わせる関係になり、少しだけ彼のことを知っただけだ。

　左手で字を書き、右手で消しゴムを使うとか。授業中だけ眼鏡をかけている、とか。

　ただ、彼の顔は1年生の頃からよく覚えていた。勝手に「好みの顔」だと認識していたから――いつも肌がきれいで、形の良い唇をしている。2年経って大人びた気がするが、それは変わらない。

　そして課外で隣になった今、長めの黒髪で隠れている目元が、実は可愛らしいことを知ってしまった。それにまつ毛も――。

「私より長い」

　授業を真面目に受ける横顔を眺めながら、そう呟いた瞬間。真水くんが教科書から顔を上げ、一瞬私を見た。

　まずい。

　筆箱で隠したノートの上に、スマホの画面を開いている私の、不真面目な所業を見られてしまっただろうか――。

　それも妙なタイトルのスレッドを立てている、この画面を見られていたとしたら、人として終わる――と、警戒したけれど。

　真水くんは何事もなかったかのように、教壇へ向き直った。

「……え？」

　1週間後の、同じ課外の日。

　妙なタイトルのスレに、目を疑う返信が来た。それも授業中に。

　これまで冷やかしや、いかにも怪しい出会い厨からの返信はたくさんあったが。それはネットの匿名性を無視して、完全に私に語りかけていた。

『今隣にいる真水ですが、オレでもいいんですか』

　真水くんは真面目な顔で前を見つつ、片手にスマホを隠している。

「な……」

　

　衝撃に打たれたまま、いつも大して聞いていない授業が終わった。

　おじいちゃん先生が朗らかに退室した後も、2人とも座ったまま動かない。

　何か、言わないと――沈黙が鼓動を速める中。先に口を開いたのは真水くんだった。

「……君はさ」

　穏やかながらも低い声に、肩が跳ねる。

「どうして、したいと思ったわけ？」

「え……ええ？　それ、聞く？」

　むしろそれが1番気になる――そう言われて、答えないわけにはいかなくなった。

　友達3人とアプリの電話を繋いだまま、それぞれの家で同じ恋愛映画を観ていた時の話を。

「私以外、みんなしたことあるっていうからさ……キス」

　それでつい、私も「したことある」と嘘を言ってしまった。

「彼氏いるとか、聞いたことないけど？」と友達には鋭い返しをされたが、「付き合ってなくても大人はするんだよ」、などと偉そうな口を叩いてしまったのだ。

「それで、嘘をほんとにしたい……って？」

「待って、今度は私の番！」

　レンズ越しに光る瞳から逃れるように、顔を逸らした。そのまま「画面、見たの？」と訊ねると。

　真水くんは「はい」と即答する。

「ま、まぁ、そうだよね……だから返信してくれたんだろうし」

　そう呟いた途端、エアコンが切れた。

　先生がタイマーにしていたのだろう。

「……移動しませんか？」

「えっ？」

「ここだと、廊下から丸見えだし」

　部屋はまだ涼しいはずなのに、身体が熱い。椅子に汗の染みができそうで、慌てて立ち上がった。

「て、ていうか！　これって、す（・）る（・）方向？」

「えっ」

　先に出ようとした真水くんが立ち止まる。

「やっぱりオレじゃだめ……かな？」

『だれでもいい』って書いてあったけど――そう指摘する真水くんの目は、かすかに揺れていた。

　たぶん、この人もキスしたことないんだ――。

「だれでもいい……そう、別にだれでもいいんだよ、私は」

　逆に、真水くんはこんな私で良いのだろうか。

　興味本位と意地で「だれでもいい」とか言っている女が相手でいいのか――そう訊ねると。

「オレも、だれでもいいから」

　彼は前を向いたまま、そう言った。

　真水くんが無意識に触れているであろう耳が、明らかに赤くなっている。

　たぶん、彼も緊張しているんだ――。

　2階の渡り廊下から、真水くんは無言のまま旧校舎に入っていった。同じく口を結んだまま着いて行くと、たどり着いたのは「美術準備室」だ。

　イーゼルとキャンバスがほとんどを占める部屋の中は、夏なのにひんやりしている。奥は絵の具を洗い流す用の洗い場に続いていて、窓はない。

　絵の具と油の匂いで満ちた空間――ここが待望の初キスのロケーション。

「ここなら誰も来ないから」

「うん……」

　美術室は、選択科目で取らなければ3年間縁のない場所。その準備室である小部屋には、なぜか分厚い鉄の扉がある。

「真水くんって、美術部だったんだ」

「うん……君は部活、やってないよね」

　何で知っているのか――訊ねる前に、真水くんは鍵を閉めてこちらを振り返った。

「最終確認だけど」

　かすかに揺れる瞳が、私をとらえた。

「付き合ってないけど、いいのかなって……」

「うん。いいよ」

　キスは、ただのキスだ。

　なんの延長でもなくて、ただ今回のそれは、「私のプライド」で済ませたいだけのもの。

　そう正直に話すと、真水くんはちょっと怒ったように俯いた。しかしすぐに、気のせいだったかのように真顔になる。

「他に、確認しておく条件は？」

　本当に真面目な人なんだな――そんな彼が、どうして私のバカみたいな提案に乗ってくれたのだろうか。

　不思議に思いつつ、「キス以上はしないってだけ」と告げると。

　少しの間の後、「分かった」と返事があった。

「ただ……」

　そう言いかけて、薄ら色づいた唇が閉じる。

　自分よりも大きな彼が距離を詰めるたび、なぜか足が一歩後ろにいく。

　壁に寄っていくうちに、乱雑に積み上がったイーゼルと背中がぶつかり、そこで足を止めるしかなかった。

「……大丈夫、触らないから」

　前髪のかかったきれいな目が、まっすぐに私をとらえている。

　その瞳から、息を呑むほどの緊張と、ちょっとの期待が伝わってくる――男性の顔をした彼に、身体が縮まる。

「か、肩だけ……いいよ。しにくい、だろうし」

　そう絞り出してすぐ、血管の浮き出た白い腕が、顔の横を通り過ぎた。

　真水くんが、壁に手をつき、私を見下ろしている。身体のどこにも触れないように、配慮しているのが分かる。

　顔に影がかかった。

　眼鏡越しの熱を宿した目と、視線が合う。

「いい？」

「うん……」

　

　真水くんの顔が好きだった。

　たぶん1番、小ぶりで薄い唇を見ていた。

　それが今、目の前にある。

　逃げそうになる身体を自分の腕で抱きしめ、荒くなる呼吸を抑える。

　これがしたかったはずなのに、心臓が破裂しそう

なほどに鳴っている。

　息が、できない――彼の短い息が、頬にかかる。

「ま、待った」

　朝コンビニで買った、チョコミント味のタブレットを食べたまま登校したから、口を濯ぎたい――。

　苦し紛れにそう言って、真水くんの後ろの洗い場に視線を移すと。

「……じゃあ、オレも」

　

　彼は深いため息とともに、私の上から身体を起こした。

「……ごめんね」

　水の流れる音を聞きながら、少し反省した。

　自分の興味で誘っておいて、寸止め。真水くんのやる気を削いでいたとしても文句は言えない。

「まだする気ある？」、とも聞けず、ただ水の流れる音に集中していると。

「あれ？　これ……」

　目の前に差し出されたのは、先週発売したばかりのチョコミント味タブレットだった。

「ホントはさ。オレも同じの食べてたから、別に気にしなかったんだけど……」

「え？　真水くんもこれ、好きなの？」

　意外だった。甘いものは好きじゃなさそうだと、勝手に想像していたから。

　2人で並んで口を洗いながら、「あ」と大きな声を上げてしまった。ハンカチを教室のカバンに入れたまま、出てきてしまったのだ。

　真水くんの前でなくとも、シャツの袖で拭くなんてことは、絶対にできない。

　どこかにティッシュでも落ちていないものか――辺りを見回していると、目の前にタオルが差し出された。

「一回使ったのでいいなら……どうぞ」

　一応洗ったやつではある、という真水くんのタオルを受け取った。

「あ、ありがとう……」

　少し濡れているタオルに、頬をつけると。先ほど近寄った時にはまだ感じられなかった、彼の匂いに包まれた――瞬間、背筋にゾクっと震えが走る。

　これから実物と触れるのだと思うと、どくどく脈打つ頭が、さらにおかしくなりそうだ。

「……ねぇ」

　

　ふと顔を上げれば、真水くんは私を見ていた。

　そのきれいな目で、邪なことばかり考えている私のことを、じっと――。

「オレもひとつ、後でお願いごとしてもいいかな？」

　何だろうか。

「後で」というのは「キスの後」ということらしく、真水くんは答えてくれない。

「付き合う、とかじゃないなら良いよ」

「うん、違うから……」

　そう呟いた途端、タオルを持つ手に熱が触れた。

　真水くんの手――それに気を取られる間もなく、彼の匂いが濃くなる。

　今にも泣きそうな顔で「いい？」と問われ、ただ頷くことしかできなかった。

　元はと言えば、私が言い出したことなのに。

　ネットに流したことが実現するはずない――そんな甘い考えで書いた願望が、まさか本当になるなんて。

　とっさに息を止め、目を閉じた瞬間――。

　唇に、柔らかい熱が灯った。

　握られた手の力が、少し痛いほどに強くなっている。

「……っ」

　だれでも良いと思っていたのに。

　彼と――真水くんと触れた一点だけの熱が、彼の存在を強く伝えてくる。

「あ……」

　熱が離れていって、思わず声を出してしまった。

　息継ぎができて助かった、と思う反面、離れたくないと願ってしまった。

　膨らんでいた肺が、楽になっていく――。

　真水くんは顔を背け、少し荒い息を噛み殺している。

　たぶん、彼も息を止めてた。耳まで赤くなっている。

　何を言ったら良いのかわからなくて、溶けるように熱い目頭を押さえた。

　真水くんから顔を逸らしたまま、静寂を破る。

「それでさ……お願いって、何だったわけ？」

　実際は一瞬のことだったはずなのに、彼のことを深く知った気になった。

　何となく馴れ馴れしい口調で、そう訊ねると。

　真水くんは視線をあちこちに散らした後、頬を染めたまま口を開いた。

「2回目もオレとしてほしい……って話、です」

「え……？」

　だれでもいいからキスがしたい――これが真水くんとの始まりだった。