またな、大好き。

　美優（みゆ）。

　お前に、ちゃんと手紙を書くのは初めてだよな。

　何回も「新から、手紙欲しいな」って言ってくれてたのにって、本当に今更だよな。そのたびに「俺、字下手だし」とか言って理由付けて書かなくて、ごめん。

　本当は、恥ずかしかったんだ。

　男の癖に、手紙とかって。

　本当は、何度も書こうと思ってたんだ――本当だ。

　でも、俺はずっと、不器用で、ぶっきらぼうで……お前のことを困らせてばかりだったと思う。

　「好き」って言葉を、お前は何度もくれたのに、俺はろくに返せなくて、ごめん。

　幼馴染で、長い付き合いで、こういう俺だってことをお前が知ってくれてて。

　だから、甘えてた。今ならはっきりわかるよ。

　ごめん、美優。

　お前は、いつも笑ってたな。

「好きだよ」っていってくれてたのに、うんとかああ、とかそんな返事する俺に、「もーっ！」てさ。いっつもふわってした三つ編み揺らして。

　「別にいいよ、新のそういうとこも好きだから」って。

　そんなこと言われたら、俺、ますます照れちゃってさ。

　余計に素直になれなかったんだよ。

　バカだよな、俺。

　お前がいなくなってから、どれだけ後悔したかわからない。

　もっとちゃんと、言葉にすればよかった。

　「好きだよ」って、何度でも伝えればよかった。

　ぎゅっと抱きしめて、「お前が大事だ」って言えばよかった。

　でも、もうお前はいない。　触れることも、声を聞くこともできない。

　あの日から半年たって――ようやく、わかってきたんだ。

　お前ともう、会えないってことが。

　なあ、美優。お前はどこにいるんだ？

　どこかで、俺のことを見てるのか？

　それとも、ちゃんと安らかに眠れているのか……ううん、こんなこと、考えても仕方ないよな。

　もし、いつか、またどこかで会えたら、そのときはちゃんと言うよ。

　「大好きだ」って。

　今まで言えなかった分も、全部まとめて伝えるよ。

　だから、またな。

　大好き。