午後の作業場には干し草の香りと、夏の蒸した熱気が流れている。彩佳（あやか）はピッチフォークを手に、原沢と並んで馬房の掃除をしていた。

「さっきの克也（かつや）くんとの会話、ウケた」

　原沢が笑いながら藁（わら）をかき出す。

「えー、そんなに変でした？　“おじさん”って言ったから？」

「そこ。すごい破壊力」

　彩佳も苦笑しながら肩をすくめる。

「でも、ほんと彩佳って、無邪気で裏表なくていいね」

「褒めてます？」

「もちろん。……でもね、ちょっと気をつけなよ」

　原沢の声が少し真面目になった。

「“誰といたいか”とか、“自分はどうありたいか”とか、ちゃんと自分の“頭”で考えて選ばないと、後々後悔することになるからさ」

「え、なに急に」

「ただの大人の独り言」

　それっきり、原沢はまた掃除に戻った。

　作業を終え、納屋裏の堆肥置き場に向かう途中で、空のバケツを持つ彩佳が不意に口を開いた。

「あの、さっきの“選ぶ”って話……どういう意味ですか？」

「……あーあ。やっぱ分かんないか」

　原沢は小さな溜息を吐くと共に少し笑って、一輪車を堆肥の山の脇に停めた。

「ねえ、あたしがなんでここで働いてるか、知ってる？」

「え？　原沢さん、東農大出のエリートで、すっごく志が高い人って……」

「……は？ それ、誰が言ってた？」

「えっ、みんなそう言ってるんじゃ……　ないんですか？」

　原沢は少しだけ目を細めて笑った。

「ほんとのとこはね、ぜんっぜん違うんだ」

　手に持った軍手の端を、無意識にいじりながら続ける。

「うち、東京の自動車修理工場の家でさ。親父が頑固で、“お前が家を継げ”とかマジで言うタイプだった」

「えっ」

「嫌で嫌で仕方なかったんだ。いや、車は大好きだったんだけど、その“決めつけ”がさ。だから農業高校に入った。親には“あんたの思い通りになんかならない”ってはっきり宣言して進学」

「……それで？」

「高校出たら、すぐ就職。東京にいるのも嫌だったから、地図でなるべく遠いところ選んで、それがここだった」

　彩佳は言葉を失って、じっと原沢の横顔を見ていた。

「だからね、志が高いとか立派だなんて、まるっきり違う。私がこの仕事を選んだ理由なんて、逃げと反発の塊だっただけなんだし」

　自嘲気味に笑って見せる。

「でも今は、楽しそうですよね」

「うん。今はね。やっとここが“自分の居場所”だって思えるようになったな。時間かかったけど」

　スコップで堆肥を一輪車に積んでいた原沢はふと空を見上げ、一瞬の間を開けてから彩佳に目を向けた。

「だから思う。逃げてもいい。でも、どう生きたいかは、自分で選ばなきゃだめ」

「……」

「好きって気持ちも、居たいって思う場所も。ぼんやりしてるうちに、するっと手からすり抜けていくんだから」

　柔らかな語り口の奥に、何かを飲み込んできた人だけが持つ重みがあった。彩佳の口から、自分でも気付かずにぽろりと言葉がこぼれ落ちた。

「好きって気持ち……」

彩佳にはその言葉がなぜか胸に痛い。どうしてか義父の顔が目に浮かび一瞬動揺した。

「どうした？」

「ううん、な、なんでもないです」

　彩佳は深呼吸をして一息吐くと、黙って堆肥をバケツにつめる。汗が首筋を伝わっていく。隣で黙々と働く原沢がいつもより大きく感じた。

「……原沢さんって、かっこいいですね」

　思わず漏れた彩佳の言葉に、原沢は少し目を見開いて、それからふっと笑った。

「かっこよくないよ。イキった挙句逃げただけ」

「でも、逃げた先でちゃんと自分を見つけて生きてる。私、そういうのかっこいいと思います」

　それもこれも彩佳の義父、裕樹（ひろき）のおかげだ。あの嵐のような五ヶ月間をふと思い出す。それはかつて“彼女”がシエロの前に立ちはだかった、その瞬間から始まっていた。あれからもうそろそろ15年か。今こうして“彼女”の娘の隣で一緒に働いている自分に、原沢は不思議な感覚を覚えた。何も言わずに笑顔を浮かべ作業に戻る。黙々と作業を続ける中、物思いに耽っていた原沢がためらいがちにぽつりと漏らした。

「でも、気づかないのって罪だよ……」

　何のことかわからない彩佳は手を止めて原沢の次の言葉を待った。原沢は何でもない風を装ってスコップで堆肥をすくう。女性にしてはたくましい腕だった。

「昔、あたし好きな男（ひと）がいてさ。でも相手は全然気づかなかった。いや、気づかないふりしてたのかも」

「え、何で気づかなかったんだろ？ それに気づかないふりなんてちょっとズルいですよね」

　彩佳は少し憤慨したような声を出す。

「ふふっ、どうかな。続きは、またいつか」

　そう言って、原沢は軽く手を振ると、「よいしょ」と掛け声をかけてスコップをもう一度堆肥に突き立てた。

【次回】

第11話　すれ違う言葉