プロセス

僕の名前は学。小学生だ。

僕には悩みがある。

いつも母親に小言を言われるのが、たまらなく嫌だ。

「今やろうと思ったのに、『勉強しなさい！』『ゲームは30分よ！』って、小言ばっかり。正直、うんざりだ。」

こんな窮屈な生活から抜け出したい。早く大人になって、自由になりたい——そう思っていた。

そんなある日、兄に誘われて、大学の学祭へ行くことになった。

広いキャンパスに、屋台や展示が並び、どこも賑やかだ。

ふと、壁に貼られた一枚の張り紙が目に留まる。

『君の夢を叶えます。』

まるで僕に語りかけてくるようなその言葉に、思わず足が止まった。

何だろう？気になって、扉を開ける——。

ガラガラッ——扉を開けると、中には白衣を着た男性がいた。

優しい笑顔で僕を見つめる。

「こんにちは。」

「いらっしゃい。」

彼の名は畠平（はたひら）さん。大学の教授らしい。

「この研究室ではね、君の思い描く大人の姿をVRで再現し、まるでゲームのように体験できるんだ。」

「えっ、本当に？」

「試してみる？」

僕はドキドキしながら、装置をかぶった——。

大人の体験①：大人買い

「うおー！すごい！」

目の前に映し出されたのは、大人になった僕の姿。

さっそく、やってみたかった“大人買い”をすることにした。

カードショップで、欲しかったカードゲームを箱買い！

「これで、レアカードもバッチリだ！」

次々とパックを開けていく。レアカードも何枚か出た。でも……。

「ん？なんか……つまらない？」

あんなに憧れていた箱買い。だけど、手に入れるまでのドキドキがないと、全然楽しくない。

自分で貯めたお小遣いで、少しずつ買っていた時の方が、ずっとワクワクしたな……。

大人の体験②：夜更かし

「次は夜更かしだ！」

誰にも怒られずに、好きなだけゲームできる！

夜中までプレイして、ついにクリア！

「やった……！……ん？なんか、だるい？」

目がショボショボするし、体が重い。

鏡を見ると、顔色も悪いし、肌がカサカサしてる。

「もしかして、寝不足のせい……？」

大人の体験③：お菓子食べ放題

「よーし！次は、お菓子を好きなだけ食べるぞ！」

ポテチ、チョコ、クッキー、ケーキにドーナツ。ジュースも飲み放題！

「うまっ！最高！」

——と思ったのも束の間。

「あれ……なんか気持ち悪い……」

お腹がキリキリ痛む。うっ……ヤバいかも……。

「お母さんは、僕の体のことを心配して言ってくれてたのか……。」

大人の体験④：サラリーマン

「今度は、スーツを着て、お父さんみたいなサラリーマンになる！」

——ウイーン。自動ドアが開く。

「おはようございます。」

受付のお姉さん、奇麗な人だな。

緊張しながら、オフィスの中へ入る。

「お、おはようございます……。」

すると——。

「上司より遅く来るなんて、社会人失格だ！罰として、これやっておけ！」

いきなり、上司に怒鳴られた。

えっ……そんな……。

落ち込んでいると、隣の席の人がそっと声をかけてくれた。

「大丈夫？課長、また仕事を押し付けて……。サボりたいからって、こんな量はひどいよね。手伝うよ。」

「ありがとう……。」

優しい人もいるけど……こんな職場で働き続けるのはキツイ。

「お父さんは、僕やお母さんのために、こんな大変な仕事をしているんだ……。」

僕は——もう、早く大人になりたいとは思わなくなった。

「ありがとう。」

僕は装置を外し、先生の顔を見上げた。

「お父さんやお母さんのありがたみが分かりました。大人って自由で楽しいものだと思っていたけど、責任があるんですね。今は子どもだから親が守ってくれる。でも、大人は自分で責任をとらなきゃいけない。」

「気づいてくれてよかった。この装置を作った甲斐があったよ。」

家に帰ると、僕は両親に言った。

「ありがとう。」

二人とも驚いた顔をした。「突然どうしたの？」

「いつも思ってるけど、恥ずかしくて言えなかったんだ。でも今日は、ちゃんと伝えたかった。」

両親は少し照れくさそうに笑った。

焦らなくていい。僕は、ゆっくり成長していこう。

おわり