──その昔、男には妻と娘がいた。

　家同士の繋がりを強める為、流れる血を繋いでいく為、両家の繁栄の為、ただそれだけの為に行われた婚姻。

　男は妻を大切にしたが愛さなかった。生まれた娘を可愛がったが愛さなかった。

　全ては家の為に──家で代々守ってきたものを、これから先も守っていく為に。そこに愛は必要なかった。

　──吸血鬼。

　文字通りの血を吸う鬼。男の生まれた家は、吸血鬼を大切に守り、囲ってきた。吸血鬼の力が必要不可欠、吸血鬼がいなければ家が終わってしまうから。

　吸血鬼の流す涙は特別なのだ。彼らの流す涙には魔力が込められ、それを人間が飲み込めば、魔法を使えるようになる。

　血や安寧と引き換えに、吸血鬼はその身を人間に預け、人間は自分達を魔法使いだと名乗り始める。

　時司（トキツカサ）、石渡（イシワタリ）、星影（ホシカゲ）、植園（ウエソノ）。

　極東の島国での、魔法使いを名乗る四つの家。男は植園の家に生まれた。

　──植園一樹（カズキ）。

　彼の家が守ってきたのは、美しき白髪の吸血鬼。

　──アヴィオール・シェフィールド。

　妻にも抱かず、娘にも抱かず、誰にも抱かなかった想いを、その吸血鬼に対してだけは抱けた。

　本人が自覚しなくとも、誰の目からも明らかだ。──植園一樹はアヴィオール・シェフィールドを愛していた。

　それを妻は、許さなかった。

　妻もまた魔法使い、彼女の実家には、さる秘術が伝わっていた。

　──吸血鬼は涙を流すだけでいい。

　──首から下などいらないだろう。

　治癒能力、再生能力の高い吸血鬼ではあるが、そんな能力を阻害し、生首の状態にする術を知っていた妻は、アヴィオールに実行する。

　──アヴィオール・シェフィールドは生首になった。

　生首になっても血を求め、魔力の込められた涙を流す。

　一樹は、妻の所業を許さなかった。

　妻を捨てた。娘を捨てた。生首となった愛する者を抱えて出奔する。

　各地を巡っていきながら、一樹は次を考えた。

　ただの人の身ではいずれ亡くなり、吸血鬼になれば守り抜くことができないかもしれない。

　次だ。とにかく自分の次を作らねば。その思いから、適当な女を見繕い、子供を生ませる。

　作ったのは二人、母親違いの二人の息子。生ませるだけ生ませたら、妻の二の舞にならぬよう、女達から自分と子供の記憶を消して、傍を離れた。

　魔法に頼りながら息子達を育て、アヴィオールを守り、そして──息子達が十五歳になる頃、病に倒れた。

◆◆◆

「……貴方は、死ぬのか」

　初老の男が横たわる布団。その枕元に置かれているのは生首。豊麗な白髪が特徴的な、あどけない少年の顔をした生首だ。

　声変わりもしていない声で紡がれた言葉には、返事があった。

「残念な、ことにね」

　聞こえてきた声は掠れていたが、まだ会話が可能なようだ。残り時間がどれだけあるのかは分からないが。

「貴方とはどれくらいの付き合いになるのか」

「僕が、生まれた時からだから……うんと、長いだろうね」

「小生にしてみれば、ほんの一瞬だ」

「どんな時よりも、濃い一瞬に、なれたかな？」

「……」

　明確な答えは返ってこなかったというのに、初老の男はひどく満足そうに微笑んでみせた。そして、手を動かそうとしているようだったが、布団から出すほどの力は残っていないようだ。

　そのことに気付いた生首は、何か言いたげな顔をしたが、何も言わず、静かに初老の男を眺めていた。

　やがて、初老の男は手を動かすのをやめて、微笑みを浮かべたまま、生首を見つめ返す。

「……アヴィオール、様」

　その声は掠れていたが、柔らかさも確かにあった。──ありったけの愛が、あった。

「後のことは、あの子達に、任せて」

　──昔々、男がいた。

「こんな身の上だ、頼らざるをえない」

　──男には、生まれた時から守らねばならぬ者がいた。

「椿さんが、ごめんね」

　──妻よりも、我が子よりも愛した者がいた。

「今となっては、どうでもいい」

　──男は自分が死んでも、守りたい者を守り抜く為の術を残した。

「未熟な、子供達に、君を、任せるのか」

　──自分の想いに一番鈍感で、他人のこともどうでもいい。

「貴方が育てた息子達だ、信頼している」

　──ただ、守りたい者が無事にいられれば、それで良かった。

「それなら、良かった」

　──植園一樹。

「……カズキ」

　──生首となった吸血鬼を抱えて、家や家族から逃げた魔法使い。

「アヴィオール、様。少し、喋り疲れた」

　──そんな男が、確かに、ここにいた。

「……眠るといい」

　──最愛にして唯一の者に看取られて、男は永遠の眠りに就く。

◆◆◆

　ここから先は、未来の話。

　男の愛した者と、男が愛さなかった者達の話。

　そんな者達が、■■となるまでの話。