放課後の散歩

放課後の教室は、不思議と静かだった。

誰もいないはずなのに、どこからか声が聞こえてくるような気がした。それは、おそらく私の想像なのだろう。でも、その声は、まるで誰かが本当にそこにいるかのように、私の耳に届いていた。

ブックオフまでの道のりは、今日も変わらなかった。コンビニの前で、いつもと同じように信号待ちをした。郵便局の角を曲がると、そこにはいつもの風景が広がっていた。でも、その風景は、今日は少し違って見えた。

道端に咲いていたタンポポが、いつもより黄色く輝いていた。風に揺れる姿が、まるで私に手を振っているようだった。私は、思わず立ち止まって、そのタンポポを見つめた。普段は気にも留めないような小さな花が、今日は特別な存在に思えた。

ブックオフの看板が見えてきた。いつもと同じ赤い看板が、夕陽に照らされて、少しオレンジ色に染まっていた。私は、いつもよりゆっくりと歩を進めた。今日は、きっと何か特別な本と出会えるような気がしていた。

店に入ると、いつものように110円棚の前へと向かった。棚には、先週見た本も、新しい本も、混ざり合って並んでいた。私は、一冊一冊、丁寧に手に取っては、また棚に戻していった。本の表紙に触れるたびに、その本が持つ物語が、私の指先から伝わってくるような気がした。

「この本は、誰が読んでいたのだろう」

古い文庫本を手に取りながら、私は考えた。表紙には、小さな折り目がついていた。その折り目は、おそらく前の持ち主がつけたものだろう。私は、その折り目を指でなぞりながら、前の持ち主のことを想像した。どんな人が、どんな思いでこの本を読んだのだろう。

ブックオフを出ると、空はすでに夕暮れの色に染まっていた。西の空には、オレンジ色の雲が浮かんでいた。その雲を見ながら、私はダイエーの方向へと歩き始めた。

ダイエーまでの道のりは、いつもより長く感じた。でも、それは心地よい長さだった。今日見つけた本のことが、頭の中を巡っていた。その本は、まるで私の心の中の何かを表現しているようだった。

ダイエーに着くと、私は雑貨店の文具コーナーへと向かった。そこには、色とりどりのボールペンが並んでいた。私は、一本一本、手に取っては、キャップを開けてみた。インクの色が、私の指先に染み込んでいくような気がした。

試し書き用の紙には、私の字が並んでいた。どのボールペンも、それぞれに特徴があった。太い線を描くもの、細い線を描くもの、滑らかに書けるもの、少し引っかかるもの。私は、それらを試しながら、自分の好みを探っていた。

そして、ついに見つけた。ブレンのボールペン。そのペンは、私の手にぴったりと合った。インクの出も滑らかで、私の字が、いつもより美しく見えた。私は、そのペンを手に取りながら、自分の心の中の変化を感じていた。

「これにしよう」

私は、そのペンをレジに持っていった。レジの店員さんが、丁寧に包装してくれた。その包装紙は、私の心の中の何かを包み込んでいるようだった。

帰り道は、いつもより長く感じた。でも、それは心地よい長さだった。今日買った本とペンのことが、頭の中を巡っていた。それらは、まるで私の心の中の何かを表現しているようだった。

家に着くと、今日買った本を開いた。表紙の折り目は、私の指でなぞった跡で、少し色が変わっていた。私は、その変化を見つめながら、今日の一日を振り返った。

放課後の教室の声、道端のタンポポ、ブックオフの本、ダイエーの文具店。それらは、すべて私の心の中の何かを表現していた。そして、その何かは、今日という日を特別なものにしていた。

私は、新しいブレンのペンで、今日のことを書き留めた。文字が、私の心の中に染み込んでいくような気がした。それは、まるで今日の一日が、私の心の中に染み込んでいったように。