卒業の朝、君と最後の別れをした

　春が来た。桜が、校舎の周りを薄桃色に染めている。

　高校生活最後の数日。教室はどこか浮き足立っていて、卒業式の準備や進路の話でざわざわしている。けれど、私は静かに、あることに気づいていた。いや、気づかないふりをしていたのかもしれない。

　――この日常が、もうすぐ終わってしまうことに。

　彼の名前は、直哉（なおや）。三年間、同じクラスで過ごした。特別仲が良いわけでも、遠い存在でもなかった。私たちは、微妙な距離感を保ち続けてきた。

「なあ、卒業しても、変わらずにいられると思う？」

　放課後の教室。誰もいない静けさの中、直哉がふと呟いた。

　私は答えられずに、笑ってごまかした。変わらないわけがない。それでも、変わりたくないと思っていた。

　卒業までのカウントダウンが始まる。

　クラスでは寄せ書きや写真撮影が盛んになり、私は無理にでも笑顔を作っていた。友人たちは楽しそうで、未来の話をしている。私はそこにいるのに、どこか置いていかれているような気持ちだった。

　あの日、直哉と二人で帰った帰り道。沈黙が、妙に重かった。

「手紙、書いたんだ」

　心の中で呟く。けれど、それを口に出す勇気はなかった。

　カバンの中には、何度も書き直した手紙が入っていた。彼への想い。三年間の感謝。そして、伝えきれなかった気持ち。

　だけど、渡せなかった。

　卒業式の朝。

　式の直前、直哉に呼び止められた。

「式が終わったら、校舎裏の桜のところに来てほしい」

　それだけを言い残して、彼は去っていった。

　式は、淡々と進んだ。生徒たちは泣いたり笑ったりしていたけれど、私はどこか現実感を持てずにいた。

　式が終わり、私は言われた場所へ向かった。

　校舎裏。満開の桜の下に、直哉が立っていた。

「ありがとう。三年間、君がいたから、俺はやってこれた」

　そして、彼は続けた。

「……俺、卒業したら、遠くに行くんだ。家の事情で、すぐに引っ越すことになった」

　一瞬、言葉が理解できなかった。耳の奥がジンとしびれ、景色がぐらぐら揺れる。

「だから、ちゃんと伝えておきたかった。……好きだったよ」

　桜が風に舞い、彼の姿を少しずつ霞ませていく。

　私は手紙をカバンから取り出した。でも、その手が震えていた。何かを言おうとした時には、彼はもう背を向けていた。

　そのまま、彼は歩き出し、振り返ることなく行ってしまった。

　残された私は、ただ桜の花びらの中に立ち尽くすしかなかった。

　数日後。

　私は机に向かい、あの手紙を読み返していた。

『もしもこれを読んでいるあなたが、あの日の直哉くんなら……』

　読み進めるうちに、涙がこぼれた。書いた自分の気持ちが、まるで誰かのもののように感じられた。

　でも、不思議と心は穏やかだった。

　あの日、彼が言った言葉の意味を、やっと理解できたから。

　卒業は、終わりじゃなかった。別れは、新しい一歩の始まりだったのだ。

　春風が吹く中、私は校庭に出た。

　満開の桜の下、一人で立ち止まり、空を見上げる。

　花びらが舞い、手紙が風に運ばれていく。

　私は静かに、そして少しだけ笑った。

――卒業の朝、君と最後の別れをした。

でもそれは、きっと私の人生の中で、

一番、優しい別れだったのかもしれない。

　＊　＊　＊

　春休みが明け、新生活が始まった。

　私は地元の短大に通うことになり、毎朝同じ時間に電車に乗って通学するようになった。

　新しい制服、新しい環境、見慣れない景色。

　そのすべてが、自分にまだ馴染んでいない。

　ふと、駅のホームで見かけた背中に目が留まった。

　似ていた。どこか、直哉に。

　でも、違った。あれはもう、過去の幻。

　私のスマホには、送信されなかったままのメッセージが残っている。

『あのとき、ちゃんと気持ちを伝えればよかったね』

　けれど今は、それを後悔していない。

　なぜなら、あの時間も、言えなかった想いも、すべてが私を育ててくれたから。

　放課後、桜並木の通学路を歩いていると、風が吹いた。

　あの春の日と同じ香り。記憶の奥に眠っていた気持ちが、ふと蘇る。

　胸の奥が、少しだけ痛くて、でも温かい。

　私は今日も前を向いて歩き出す。

　卒業とは、きっとそういうものだ。

　＊　＊　＊

　それから数ヶ月が過ぎ、季節は夏になった。

　短大での生活にも慣れ、新しい友人もできた。けれど、ふとした瞬間に思い出すのは、やっぱり彼のことだった。

　ある日、近くの図書館で勉強をしていると、窓の外から懐かしい声が聞こえたような気がした。

　まさか、と思いながら外に出ると、そこには見覚えのある背中。

「……直哉？」

　彼がこちらを振り向いた。

「やっぱり、君か」

　それは、幻じゃなかった。

　彼は一時的に地元に戻ってきていたという。わずかな時間だけれど、私たちは再会を果たした。

　駅前のカフェで、ぎこちないながらも会話を交わした。

「元気だった？」

「うん。そっちは？」

「まあまあかな」

　言葉少なに話す彼を見て、不思議と涙は出なかった。

　もう、あの頃の私じゃない。だけど、どこか繋がっているような安心感があった。

「また、どこかで会えるといいな」

「うん……きっと」

　その再会も、あっという間に終わりを迎えた。

　でも、それでよかったのだと思う。

　過去を抱きしめながら、私は今を生きている。

　それこそが、私にとっての『卒業』だった。

　＊　＊　＊

　夏が終わり、秋の気配が校舎の隅々に染み込む頃。

　掲示板のボランティア募集が、再会のきっかけになった。

　偶然のような必然で、彼とまた出会う。

　そこからまた、一歩が始まった。

　＊　＊　＊

　春が近づいていた。大学では進級の時期を迎え、周囲は就職や実習の話題で慌ただしくなっていた。

そんな中、直哉から「会いたい」とメッセージが届いた。

指定されたのは、あの高校の裏の桜の木の下だった。

約束の時間、私は少し早めに着いて、木の幹にもたれて空を見上げていた。

つぼみが膨らんだ枝が、風に揺れている。

「やっぱり、ここが一番落ち着くな」

振り返ると、直哉が少し照れたような顔で立っていた。

「この一年、いろんなことを考えたよ」

そう言って、彼は私の隣に座った。

「君と出会えてよかったって、卒業してからのほうが強く思った」

「……私も。あのとき、何も言えなかったけど、本当は、好きだった」

ようやく伝えられた言葉。

胸の奥で、何かがそっとほどける音がした。

彼はゆっくりとポケットから小さな箱を取り出した。

中には、小さな銀のペンダントが入っていた。

「これ……君に渡したかった。ずっと」

私は驚きで言葉を失った。

「気持ちを伝えるって、こんなに怖くて、でも、こんなに嬉しいんだなって」

私はペンダントを受け取り、小さく頷いた。

「ありがとう。大切にする」

その瞬間、風が吹いた。

枝のつぼみが、ひとつ、ふたつとほどけて、小さな花が咲き始めた。

「……咲いたね」

「うん。まるで、始まりを祝ってくれてるみたい」

私たちは見つめ合って、そして同時に笑った。

卒業の朝、すれ違った二人が、季節を巡ってもう一度出会い、ようやく同じ歩幅で歩き出す。

過去は過去として、今の私たちを形づくっている。

それが、今なら素直に受け止められる。

だからこそ、また歩き出せる。

この春は、別れではなく、出会いの春になる。

そう、あの日言えなかった「好き」の続きを、これから一緒に紡いでいく。

そして――その週末、私たちは再び高校を訪れた。

校舎のガラス窓には、変わらない風景が映っている。

けれど、私の気持ちは、確かに変わっていた。

「来年もまた、ここで桜を見よう」

「うん。そのときは、もっとたくさん話そう」

春風が吹き抜ける。

枝に咲いたばかりの花びらが、一枚、私の肩に舞い降りた。

私はそっとそれを指に乗せ、微笑んだ。

これが、私たちの「本当の卒業」なのかもしれない。