リビングで猫と戯れていると、バスルームからふわりと湯気の香りが届いて、健志さんが戻ってきた。

「お、元気そうだね。タマと遊べるくらいになったんだ」

柔らかな笑顔に、心がすっとほぐれる。

「この猫ちゃん、タマっていうんですか？」

私が訊ねると、健志さんはわざとらしく驚いたように目を見開いて言った。

「えっ？ 白い猫の名前、タマってつけるのがルールでしょう⁉」

「えっ、そんな決まりありました？」

私がきょとんとしていると、彼は真面目な顔で追い打ちをかける。

「日曜日の夕方のアニメに出てくる白猫、あれもタマだよ」

その“どうでもいい”真顔に、思わず吹き出してしまった。

「はーっ……健志さんのネーミングセンス、ほんとおかしい……！」

笑いすぎて、久しぶりにお腹が痛くなった。

思わず目尻を押さえると、健志さんの手がそっと伸びてきて、私の頭をそっと撫でる。

まるで、白猫をあやすときのような優しい手。

「それだけ笑えたら、大丈夫だね」

その手は、やわらかく、どこまでも温かくて、心の奥にじんわりと染み込んでくる。

頭を撫でられるなんて、子どもの頃以来かもしれない。

なのに、こんなにも――嬉しい。

くすぐったいような、恥ずかしいような。

俯いて、髪を揺らす。

（……もう少しだけ、この手に触れていたい）

そう思ってしまう自分に、ほんの少し驚いた。

「さあ、今日はもう寝よう。優さんはこっちの部屋。僕は2階だから。安心しておやすみ」

その一言が、魔法のように心を落ち着かせた。

＊　　＊　　＊

目が覚めると、すでに日は高く昇っていて、朝と呼ぶには少し遅すぎる時間だった。

慌てて部屋を飛び出し、リビングへ向かうと、健志さんがソファでコーヒーを飲みながらくつろいでいた。

「おはようございます……！」

「おはよう。よく眠れたみたいだね」

彼の声は、相変わらずやわらかく、朝の光と混ざって空気までやさしくしていた。

ふと視線をやると、窓際に新聞紙が敷かれ、その上に私のバッグが置かれていた。

湿っていて、ところどころ塩の白い跡がある。

「このバッグ、優さんのでいいのかな？ 勝手に開けるのもどうかと思って、確認してないんだけど」

「はい、私のです。……見つけてくださって、ありがとうございます」

私が眠っている間に、あの暗い海辺までわざわざ探しに行ってくれたのだろうか。

昨日、遅く寝たはずの彼が、朝になってまた……？

それを想像しただけで、胸の奥がじんわり熱くなった。

バッグの中を確認すると、水を吸ってふやけた化粧品、壊れたスマホ、変形したティッシュポーチ。

だけど、財布の中身だけは、ほとんど無事だった。

安心したような、でも……なぜだか残念なような、不思議な感情が胸をかすめる。

タマが足元にすり寄ってきた。

「タマ、おはよう」

声をかけると、タマは一度私を見上げたあと、ひらりと身を翻し、当然のように健志さんの膝へ飛び乗った。

小さく丸まりながら、甘えるように彼の手に頭を擦りつけている。

健志さんの指が、タマの白い背を優しく撫でている。

その手つきは、やはり昨日と同じく、どこまでも丁寧で、あたたかかった。

私は、何気なくその手をじっと見つめていた。

（……あの手に、もう一度、撫でてもらいたい）

自然と浮かんだその思いに、自分で驚く。

出会ったばかりの人に、こんな感情を抱くなんて……おかしい。

でも、心のどこかが「離れたくない」と叫んでいる。

だけど、私はわかっている。

ここにずっといるわけにはいかない。

この人に、これ以上迷惑をかけるわけにも、

これ以上、“勘違いした気持ち”を抱いてはいけない。

私は、帰らなくちゃいけない。

──でも、どこに？

問いかけて、答えられないまま、ソファの端で指先を握りしめた。