学校の廊下を歩きながら、授業中の教室を何とはなしに眺めていた。

ざわめきの中に自分の居場所はなく、どこにも属していない感覚だけが残る。

ふと気づくと、私は屋上へと続く階段の前に立っていた。

いつの間にここまで来たのか、自分でもよくわからない。

屋上の扉は閉ざされている。

けれど、その先に何かがある気がして、私は足を踏み出した。

一歩、また一歩と階段を上る。

扉を押し開けた瞬間、まぶしいほどの青空が広がり、頬をなでる風が解放感を運んできた。

無意識に息をのむ。

けれど、その感動はすぐに違和感へと変わった。

屋上を見渡すと、フェンスの向こう側――ギリギリの縁に、一人の女の子が立っている。

揺れるスカート。風になびく髪。

多分、私は知っている。

あの子のことを。

――いや、本当に？

そうなのかもしれないし、そうではないのかもしれない。

「何をしてるの？」

私は声をかけた。

フェンスの向こうに立つ後ろ姿が、わずかに震えたように見える。

――あ、聞こえるんだ。

その瞬間、彼女の足が一歩、前に踏み出された。

そこには何もない――本来なら、踏み出した瞬間に落ちるはずの空間。

私は咄嗟に駆け寄った。

――でも、落ちない。

そのまま消えてしまうはずの彼女は、まだそこにいた。

何もない空間に、ただ浮かんでいる。

「……どうせ死なないから、どこにいても私の勝手でしょ。」

彼女がぽつりとつぶやく。

初めて聞く声だった。

静かに振り向く横顔に、乾きかけた涙の跡が残っている。

完全にこちらを向く直前、彼女の目が見開かれた。

「えっ……？」

驚きの声がこぼれる。

――そうだよね。

私は、ふと思う。

「ここにいるよ。あなたが見えないだけ。」

彼女の身体がわずかに引かれる。

声だけが響く空間で、私の存在をどこかに探しているようだった。

「とにかく戻ってきなよ。説明するから。」

今度は素直に、フェンスの内側へと足を戻す。

屋上の床に降り立った瞬間、女の子は私のいるはずの方向へ顔を向け、声を投げかけた。

「誰が喋ってるの？」

驚きと涙が混ざった顔を見て、ふと遊び心が湧いてきた私は、すぐには答えなかった。

「ほんとに誰？ 幽霊とかじゃないよね？」

さっきまでの無表情は跡形もなく、目を丸くしたその顔には、はっきりと動揺の色が浮かんでいた。

「怖がらせちゃってごめんなさい。幽霊じゃないよ。私もあなたと同じ、ちょっとだけ特別な力を持ってるだけ。」

誰にも見えないとわかっていても、私はにこっと笑ってそう答えた。

「力…？ あー……」

何かを察したような表情を浮かべ、女の子は口ごもる。

「私はね、自分の存在を消すことができるの。だから誰にも、私のことは認識できない。」

淡々と説明すると、彼女は眉を寄せた。

「認識って……でも私は、まだあなたの声、聞こえてるけど？」

まるで『？』のマークが顔に浮かんでいるかのような表情。

――表情豊かでかわいいな。涙の跡が残ってるのが、なんだかもったいない。

もちろん、それは口にしなかった。

「それはきっと、あなたも力を持っているからじゃないかな。正直、私の声に反応してくれたのは、あなたが初めてなんだ。」

疑いを和らげるように、私は少し言葉を付け加えた。

「なるほどね。それで、こんな時間にこんなところにいるのか。」

納得したのか、女の子の顔から緊張が少しずつ抜けていく。

けれど、その瞳には再び、焦りの色が戻りはじめていた。

「それを言うなら、あなたの方がよっぽど危ないよ。姿を消せてるわけじゃないのに、あんなところに立って、しかも普通に空を飛んでたりしてさ。」

私は軽く言い返す。

「別に。あなたみたいに、存在そのものを消せるわけじゃなくても……私のことなんて、誰も見てくれないし。」

女の子は視線を落とし、静かに続けた。

「それに、あの角度は校舎からは死角になってる。誰にも見えない場所だって、ちゃんとわかってる。」

無表情のまま、曇った声で語る彼女の言葉には、妙な確信があった。

――なるほどね。死角まで考えて動いてるなんて、偉いじゃん。

……まあ、やってること自体は褒められたもんじゃないけど。

それが、私の彼女への第一印象だった。