街灯の明かりが途切れた先、闇の奥に提灯の灯りがぽつりと浮かんでいた。

稲荷神社の入口だった。

「ついてこないの？」

琳が振り返る。

街灯の明かりを背に、その輪郭が淡く滲んでいた。

透は、わずかに息をのむ。

けれど、ためらいは長く続かなかった。

静かに足を踏み出す。

二人は並んで、鳥居をくぐる。

提灯の灯りが、風に揺れた。

朱色の灯が、琳の長い髪に溶けていく。

「ここ、好きなの？」

透が問うと、琳は微かに目を細める。

「そうね……嫌いじゃないわ」

「……願い事でもする？」

透が、何気なく言った。

琳は一瞬だけ目を見開き、そして、くすりと笑う。

「面白いことを言うのね」

「そうか？」

「だって、前にも言ったじゃない」

琳は、提灯を見上げた。

「私は、願い事があるの」

透は、それを聞いて小さく息を呑んだ。

琳が前にも同じ言葉を口にしたことを、思い出す。

「それは……どんな願い？」

琳は、そっと目を伏せる。

指先が、緑のカーネーションをそっとなぞる。

「秘密よ」

提灯の炎が揺れる。

琳の瞳も、どこか遠くを見つめるように揺れていた。

透は、その横顔をじっと見つめる。

琳の微笑みは、いつもどこか儚い。

冗談のようで、本当のようで。

まるで、どこか別の世界にいる人のような、そんな表情をする。

「……そんな顔をするとき」

透は、ふっと言葉をこぼす。

「君は、少しだけ寂しそうに見える」

琳の指が、一瞬だけ止まった。

風が吹く。

提灯の灯りが、ふわりと揺れる。

琳は何かを言いかけたようだった。

けれど、言葉にはならなかった。

代わりに、そっと目を伏せる。

そして、微笑んだ。

「そんなこと、ないわ」

静かな声だった。

けれど、その微笑みは、どこかぎこちなかった。

透は何も言わなかった。

琳が、何を考えているのか。

何を隠しているのか。

彼にはまだ、分からなかった。

ただ、今までとは違う琳の表情を見た気がして、胸の奥が少しだけざわついた。

―――

透は、ふと問いかけた。

「このあたり、昔から住んでるの？」

琳は、ゆるく首を傾げる。

「さあ、どうかしら？」

「答えになってない」

「そう？」

琳は、からかうように微笑んだ。

「あなたよりも、ずっと長く歩いているかもしれないわ」

透は眉をひそめる。

「長くって……どれくらい？」

「秘密」

琳は、提灯の灯りを見上げる。

火が風に揺れ、朱色の影が夜気に滲んだ。

「でも、あなたよりもずっと長く、この街を知ってるわ」

透は、琳の横顔を見つめる。

「……この街、夜になると雰囲気が変わるよな」

琳はふっと目を細めた。

「そうね。昼の街と夜の街は、全然違う」

「違う？」

「ええ」

琳は歩きながら、指先で緑のカーネーションをなぞった。

「昼の街は、あまりにも眩しい。でも、夜は違う。夜には、隠れていたものが浮かび上がるのよ」

透は琳の言葉を反芻する。

隠れていたものが浮かび上がる——それは、琳自身のことでもあるのだろうか。

「じゃあ、君は……昼間はどこにいるの？」

琳の足が、一瞬だけ止まる。

けれど、すぐに彼女は微笑んだ。

「秘密」

透は、ゆっくり息を吐く。

琳は、どこまでが本当で、どこまでが嘘なのか分からない。

けれど、その笑顔の奥に、確かに何かが隠されている。

夜風が吹いた。

琳の髪が、ふわりと揺れる。

緑のカーネーションが、かすかに震えた。

「ねえ」

琳が立ち止まり、透を振り返る。

「あなたは、夜の住人になれるかしら？」

透は、一瞬だけ息をのんだ。

「……それって」

「そのままの意味よ」

琳は、微笑んでいた。

けれど、その瞳の奥には、揺れるものがあった。

夜の住人。

琳が「私は夜の住人」と言ったのは、最初に会った夜だった。

それは、彼女自身のことを指していたはずなのに——今度は、透に向けられた言葉だった。

「俺が、夜の住人になる？」

琳はそっと目を細める。

「そう。……もし、あなたがそうなら」

「そうなら？」

「私たちは、もっと一緒にいられるのかしら」

透は、何かを言おうとして、言葉を探した。

けれど、すぐには見つからなかった。

琳は、その沈黙を楽しむように微笑んだ。

「……また会えるかしら？」

そう言って、琳は歩き出す。

透が何かを言う前に、彼女は夜の闇の中へと足を進めた。

「琳——」

透が名前を呼ぶ。

けれど、その声が届く前に、琳の姿は、ぼんやりと暗闇に溶けていった。

透は、その場に立ち尽くす。

夜の静寂が、すべてを包み込んでいた。