夢と煙。

　あの夢を見たのは、これで9回目だった。

　わたしは起き上がり、ベッドの上に座り直して、あの夢のことを考える。

　夢の内容。

　それは、忘れず、忘れられないこと。

　高校の、卒業式。

　あたしは、大好きな先生に、告白した。

｢あたし、先生のことが好きです。ほんとうに、です｣

｢ありがとう。でも、ごめんなさい｣

　大好きな、先生。

　優しくて、保健便りの字が丁寧な、保健室の先生。

　見せてくれたのは。

　薬指の、指輪。

｢今日で、皆が卒業するから｣

　指輪。そして、先生の、大切な人。

　先生のことを思う卒業生全員の気持ちを思って。

　秘密にしていたのだ。

　そう、感じた。

｢話を聞いて頂いてありがとうございました。先生、握手してもらえますか｣

｢もちろん。こちらこそ、ありがとう｣

　差し出された手。

　大好きな先生の手。

　大好きな人の、手。

　触れられて、嬉しい。

　だけど、指輪にだけは触れたくない。

　そう思った。

　握手を終え、礼をして、先生のところから離れた。

　離れて、離れて、離れて。

　見えなくなるまで、涙は、我慢した。

　あたしが泣き出したら、夢は、おしまい。

｢この夢見るようになったの、やっぱり、委員長（あの子）の告白の日からだよなあ……｣

　大学に進学して。

　あたし、はわたしになって。

　卒業式で、大好きな先生に失恋はしたけれど。

　憧れの人には、変わりなくて。

　先生と同じ仕事。

　保健室の先生になった。

｢まさか、生徒から、おんなじ言葉、言われるなんてね……｣

　たまらなくなって、チェストの上の箱から、煙草とライターをまとめてつかんでベランダに出た。

　箱の名前は、一服箱。自宅だけの、一服（楽しみ）の箱。

　そして、私が住むのは、今どき珍しい、ベランダ喫煙可のマンション。

　大家さんがヘビースモーカーで、これまた珍しい、嫌煙家お断りのマンションだ。

　少し古くて、壁紙が黄色い。

　保健室の先生としては、よくない。

　分かってる。

　だから、勤務中はもちろん、通勤中も吸わない。

｢それならやめられるんじゃないの｣

　喫煙者の友人からはこう言われるくらいだ。

　それはそれ、だ。

｢……今日こそ、断ろう｣

　本気なのだ、と。

　分かるからこそ、だ。

　そう、あの子に。

　煙草を一本だけ吸って、煙を思いっきり堪能する。

　口にした決意も、一緒に吸うつもりで。

｢先生、おはようございます！｣

　朝、昼休み、放課後。

　先生と保健室で過ごす時間を確保するために、保健委員の委員長になる。

　……わたしもやったなあ。

　あたし、の頃に。

　同性だから、とか。

　女子高ゆえに、とか。

　大人への単なる憧れ、とか。

　そういうのを理由にして断るのは、なし。

　そう、決めていた。

　誰か、じゃなくて。その人を。

　それが、分かるから。

｢はい、おはようございます｣

　だからこそ。

　今日は、今日だけは。

　いつもは持ち歩かない、煙草の箱を彼女に見せる。

｢あのね、先生のことを好きになってくれて、ありがとう｣

｢どういたしまして、じゃ、ないですね。お礼なんて、私が言うべきですよ。私が先生のことを好きになったんですから｣

｢ううん、ありがとう。でもね｣

｢なんでしょうか｣

｢……先生ね、喫煙者なの｣

　先生、を強めに言う。

｢え｣

　動揺してる。よかった。

　このまま、わたしのことを好きな気持ちを、なくしてくれたら。

　保健便りの字が好きです。

　私の、だけじゃなくて、皆の話を丁寧に聞いてくださるところが好きです。

　好きです。好きです。好きです。

　……全部、あの頃のあたしも、知ってる、知っていた、好き。

　だからこそ、きちんと断ってあげなくちゃいけない。

　そう、先生なんだから。

　やっと、分かった。

　あの頃の、先生の気持ち。

　高校生と、先生。

　先生（年長者）なんだから、を、考えてくれていたんだ、と。

｢ね。先生は、わたしは。保健室の先生として、あなたに尊敬してもらえるような人じゃないの｣

｢でも、仕事中には吸ったりなさらないじゃないですか｣

｢あたりまえでしょう？｣

それは、あたりまえだ。

｢そういうところも好きです｣

｢え｣

　……あれ？

｢いやいやいや、ここは、先生がそんな人だとは思いませんでした！　でしょう？｣

｢なぜですか。先生の白衣のポケットには、煙草の箱以外入っていません。しかも、未開封。つまり、私に見せるために、ですよね。喫煙者でいらしたとしても、先生がご自宅で喫煙をなさることまで咎める権利は、ありませんから。むしろ、きちんと公私を分けていらっしゃいますよ。もっと、好きになりました｣

　きっぱり、はっきり。

　私は、あなたが好きです。

　委員長の目は、そう言っていた。

　夢で見た、あのあたしは。

　こんなふうに、先生を見ることができていたのだろうか。

　やっと、分かった。

　あたしが大好きだった先生は。

　わたしと同じように、生徒にあきらめさせたくて、あの指輪を用意したのかも知れないことが。

　新たな門出に羽ばたく、もしかしたら、あたしのほかにもいたかも知れない、先生のことを好きな全員が、心おきなく羽ばたけるように、と。

　でも。

　あのとき。

　ほんとうに誰かと結婚とか、お付き合いとか、されているんですか、と、訊けたら。

　……訊いていたら？　

　どうにか、なっていたのかな。

｢……なんで、先生、泣いてるんですか｣

　なんで。

｢……あれ、なんでかな｣

　分かってる。

　あたしは、この子……委員長のようには、できなかったから、だ。

　あの頃の先生への思い。あたしの気持ち。

　あれが、偽物だなんて思わない。

　でも、きっと。

　委員長は、薬指に指輪を付けたわたしにも、訊くのだろう。

　お相手は、どんな方ですか、と。

　きっと、わたしは用意した設定どおりに伝えるのだ。

　そして、それをまた、論破されて。

　お話は、それだけですか。

　そう言われてしまうのだろう。

｢それだけですか？　なら、先生に私を好きになって頂けるように、これからも頑張ります。では｣

　一礼して、現実の委員長は、出て行った。

　それだけ。

　想像したのと、同じことば。

　保健室には、わたし一人。

　それだけと言い切る、委員長の若さが、目に染みる。

｢まいったなあ｣

　わたしは、煙草の箱を白衣のポケットに戻しながら、強く思う。

　ああ、煙草、吸いたい。

　着火してしまいそうなわたしの気持ちは、煙と一緒に吐き出せるのだろうか。

　分からない。　

　分からない、けれど。

　……煙草の煙は、なにかを教えてくれる。

　そんな予感が、する。