「本当の君に会わなければならないから」

「私ならここにいるじゃない」

　大人になったマヤが木の陰から現れて祐介を見つめた。

「それは君の本当の姿ではないよ」

「あなたと再会して、私の時間は再び動き出した。だから成長したの」

「それじゃあ、なぜ僕と死のうとしたんだ。自分が消えるべき存在だと分かっていたからじゃないのか」

「そのつもりだった。あなたなら、私と死んでくれると思ったから。だって、あの時も一緒に泳いでくれたでしょ？　一人で死んでいるなんて悲し過ぎる」

　――君だけ泳がせておくわけにはいかないね。

　二人が出会った日、祐介はそう言った。それをマヤは、この人は一緒に死んでくれるんだ、と解釈したのかもしれない。落ち着いて考えれば誤解だと分かるだろう。だが、それに気づかないほどにマヤは寂しかったのかもしれない。

「でも、君には躊躇いがあった。だから何回やっても僕を殺しきれなかった。そして最後には、身を挺してまで僕を生かした。そうだよね」

　マヤは答えない。

「あの時もそうだったのかな」少女のマヤだ。「私、一人で湖にいるのが怖くてたまらなかった。そんなある日、あなたが現われた」

「そして一緒に死のうとした。でも僕は運よく、あるいは運悪く？　生き延びてしまった」

「雨が」少女は辛そうな顔をした。「雨がやんでしまったから」

「雨がやんで湖が消滅した。湖底にいた僕は森の中で倒れている形になった」

　少女のマヤはうつむいて口を閉ざした。

「崖で僕と再会した時、君はとても嬉しそうな顔をしてくれたね。そこに迷いが生じたんじゃないか」

「そうかもしれない」大人のマヤが頷いた。「この気持ちはなんだろう。崖から落ちながら不思議に思った」

　祐介はマヤを見つめたまま、覚悟を決めて告げた。

「僕は、君と死ぬことはできない」

「だったら生きて。私と」

「できることなら、僕も君と生きたい。君はとても魅力的で素直で……寂しい人だから」

　大人のマヤの顔に、微かな希望のような気配が見えた。

「だがそれはできない。なぜなら」

　祐介は二人のマヤと順に目を合わせた。マヤたちはしっかりと見つめ返してきた。

「マヤ、君は既に死んでいるんだ」

　雨が木の葉に当たる音が一段と強くなってきた。祐介はびしょ濡れだ。

「知ってる」少女のマヤが呟いた。「雨の中、あの湖で泳いでいる時に私は溺れた。独りぼっちが寂しくて泣きそうになった時、あなたが現れた」

「私は」大人のマヤの顔には、祈るような真剣さが浮かんでいた。「一緒に死ぬことを何度も失敗した。あなたと結ばれて女の悦びを教えられた。生きたいと願うようになった。もう、あなたを放さない」

「僕と共に生きることを選択した。そう言うのか、君たちは」

『分かっているのなら、どうして悲しいことを言うの？』

　二人のマヤの声が重なった。

「マヤが待っているからだ」

『私ならここに』

「違う、君たちは違うんだ」

　風が吹いた、と思った瞬間、二人の姿は消えていた。