妖精と吸血鬼

　部屋は血に塗（まみ）れている。赤い煉瓦は乾いた血で黒く染まっていた。

　女は、見た目は少女にしか見えない女は、その日の食事を終えた。牙から滴（したた）る鮮血は、瞳と同じ色。髪はこびりついた血のように赤黒い。

「誰か来たみたい」

　妖精が人ごとのようにつぶやいた。

　きらきらと若草色の燐光（りんこう）を発しながら、つまらなさそうに吸血鬼を見ている。

「また狩人？」

　吸血鬼が尋ねる。このところ襲撃が多かった。

「そうじゃないの？噂だけど、すっごい強い奴が来るんですって」

「そう」

　吸血鬼の返事は妖精よりさらに遠い。異国の戦争を眺めているかのような、気のない様子だった。

「今度こそ死んじゃうかもね。どうする？」

　吸血鬼は答えず、妖精を見た。焦点の合っていなかった目が、その時だけはっきりと対象をとらえる。

「まだ見える」

「そうね。あなたが十五だった頃から、もう五百年は経ったかな？しつこいわよね〜」

　吸血鬼は答えない。

　狩人は来た。骨格は女のものだが、物々しい装備で全身をくまなく覆い、輪郭に柔らかさはない。手には銃と杭。

　吸血鬼は立ち上がり、やはり無言で侵入者を迎えた。

　しばらくして、吸血鬼は窓ぎわに座る。胸からは杭が生えている。狩人は胸元を大きく斬られながらも、油断なく獲物を見つめていた。もうすぐ朝日が昇る。

「バカだよね。あたしを見続けるために吸血鬼になるなんてさ」

　妖精は仏頂面で吸血鬼を見下ろしていた。

「こど、もの、ままでいないと。あなたが見えなくなる、から」

　言葉は口からこぼれる血によって遮られる。過去の記憶はほとんど風化しているが、十五の頃、妖精の姿が薄れた瞬間だけは鮮明だった。

「だからバカなのよ」

　妖精は嘲笑う。目も口も笑ってはいないが。

「あなたとっくに子供じゃないでしょ。あなたがあたしを見れるのはね、あなたが子供だからじゃない。化け物だからよ」

　吸血鬼は初めて感情をあらわにした。純粋な疑問の表情だった。

「それじゃあ、人の血を吸わなくても良かったってこと？」

「吸血鬼になってからはそうね」

「どうして教えてくれなかったの？」

　今度は妖精がきょとんとした。

「妖精がそんなこと教えるわけないでしょ。妖精なんだから」

「そう……。そうだね」

　吸血鬼は深く頷く。力尽きたように。

　朝日が昇った。吸血鬼は灰になって消えた。

「で、どうするの？狩人さん。あなた吸血鬼専門なわけ？それなら帰っていいわよ」

　狩人は彼女たちの会話を聞き、しばし考えた。

　妖精は狩人の獲物ではない。だが、すぐに答えは出た。

　狩人は窓辺に出て朝日を浴びる。

　狩人は妖精に手を伸ばす。