スピカとデネボラ

　二十一歳の春、夏の大三角と冬の大三角はわかる、と言う大学の同期に、気まぐれに春の大三角を教えてみた。

　スピカ、デネボラ、アルクトゥルス。地味だけど、冬の残り風を受け、春の芽吹きを待ちながら夜空を見上げるにはぴったりの一等星、二等星たちだ。

　彼は星の名前を一回ずつ繰り返すと、こちらを見て無愛想に頷いた。

　それまでも、それからも、ずっと一緒に居たけれど、それ以降星の話はしなかった。

　卒業後、そんなに久しぶりでもないような調子で会う約束を取り付ける。

　くだらない話をしながら向かった先は、学生のころ行った科学館の最上階にある小さなプラネタリウムだ。客入りはまばら。

　まだ薄明るい部屋で椅子のリクライニングを倒し、上映開始を待ちながらふと聞いてみた。

「春の大三角、覚えてる？」

　そこで自分が、三つの星のうち二つしか覚えていないことに気づく。

　スピカ。スピッツの曲にあるから覚えてる。

　デネボラ。夏の大三角に似た名前の星があるから覚えてる。

　あと一つは……。

「アルクトゥルス」

　そうだ、アルクトゥルス。えっ？

　右側に座る彼を見ると、眠そうな顔でなにも映されていないスクリーンを見上げている。

「アルクトゥルス。君が、一番難しくて覚えにくいって言ったから」

「あと二つは？」

「忘れた。どうせ君が覚えてるでしょ」